“猫咪代表着难以描述的混乱、文化和独特，这也是伊斯坦布尔的本质。没有猫咪，伊斯坦布尔就会丢失一部分灵魂。世界上没有别的地方像这里一样。”

这是土耳其纪录片《Kedi》（意为“猫”）开头的一段话。当旅行者来到这座欧亚交界的城市，只需稍加注意就会发现，这里的居民不止于清真寺里的朝拜者、巴扎里的小贩、码头上的渔夫，还有数不清的猫。伊斯坦布尔属于人类的同时，也属于猫。

我们住在古老的苏丹艾哈迈德区，住在蓝色清真寺与马尔马拉海之间一片蜘蛛网般的老街区里。旅馆的所谓“停车场”只是街角处一小块废弃的土地，并排停着四辆车，初建于6世纪的小索菲亚教堂不过一墙之隔。

几只属于这个街区的猫常常出没于“停车场”，睡在温暖挡风的车底下，或者跳过不高的墙头，跑到正对着教堂的咖啡馆，让坐在室外啜饮苹果茶的客人抚摸——如果它们刚好觉得自己需要做一个按摩。

伊斯坦布尔有无数的流浪猫，它们是全城人的宠物。博斯普鲁斯海峡从古至今接待着来自不同国家的船只和旅行者，水手从家乡带在船上抓老鼠的猫也随波逐流来到了伊斯坦布尔，在这里拥有了领地与后代。奥斯曼帝国时期，城里几乎每家每户都有猫，它们捕捉下水道里出没的老鼠，以劳动换来舒适的生活。

我们常常在路过一条狭窄的巷道时，被从废弃建筑里窜出的猫吸引。它们把废楼当作家和游戏场，在破碎的玻璃窗内外追逐嬉戏。窗边常常放着猫粮和清洁的水，那是周边的居民对这些家伙的照顾。

蓝色清真寺，圣索菲亚大教堂，托普卡帕宫，考古博物馆——人类最热衷的景点也是猫钟爱的地方。成千上万的游客穿梭往来，他们在这里第一次与伊斯坦布尔的猫相遇，抚摸它们光滑的皮毛，顺便把手里的食物分给它们。

无论我们走到哪里，都能遇见无处不在的猫。有的猫懒洋洋地躺在甜品店和纪念品商店门口，还有的从考古博物馆纪念品商店一幅仿古罗马时期的镶嵌画后机敏地路过，吸引着过路行人上前摸一摸。

我们发现，越是狭窄、老旧、混乱、多样化的角落，猫就越多——这大概也是伊斯坦布尔的审美取向。它们悄无声息地行走在不断更迭的店铺遮阳棚上，行走在推倒又重建的墙头和拆迁的废墟里，目睹着古老的城市被时代的浪潮推着向前。

巴扎区林立的清真寺是猫钟爱的地方，那里安静、清洁，走进庭院的人似乎也更加溫柔，少了一些现代化的冰冷气息。

图书集市亦是遇见猫的绝佳去处。日暮闭市后，一只威武的虎斑大猫在屋顶巡逻，两只小猫在关门的店铺前玩真正的“躲猫猫”。

我们伸出手去，小猫便怯生生地躲开，扭着臀跑到陈列着波斯语石板的橱窗前，又忍不住好奇地从赶来护住它们的大猫旁边偷看。不怕生的三花猫则安心地在水池前喝水龙头的流水。包子脸猫吃饱了巴扎商人留下的猫粮，从屋角矜持地踱步而出，在我们面前温柔地趴下，水灵灵的眼睛注视着我们。

过几天白日，我们又走到图书集市。正值热闹万分的时刻，一个书摊的老主人在铺子里打盹，铺子外一只猫也在沉睡，趴在陈列着各种伊斯坦布尔旅行指南的书堆上。熙熙攘攘的过往人群轻轻地抚摸它，它也只是懒散地挥舞一下爪子，翻个身四仰八叉地继续睡。

纪录片尾说：“一只猫在你的脚上喵喵叫，抬头看着你，其实这是生活对你的微笑，那些幸运的时刻，都是在提醒着我们，我们还活着。”

而当一只猫翻过身子，对你露出柔软的肚皮，眼睛眯成一条缝，那正是伊斯坦布尔给予你的最温情脉脉的拥抱。

● 摘自公众号2Lunatics（微信号：twoLunatics）