封面来信

近代以来，世界各地诞生了各种国立、私立博物馆，其基本功能是搜罗、保管物品并展示给公众，这种“搜罗”“保管”“展示”行为本身，即具有不可避免的政治意图。从搜罗到展示的一系列过程，就体现了权力的作用。

日本学者金子淳指出，为了普及特定意识形态，从社会各种媒介之中，选择了以“诉之目前”事物作为其最大特征的“博物馆”。这种意识形态随时代变化而屡屡变更，有时会裹上民族主义的外衣，或者标榜追究科学的真理，有时又会拥护天皇制度的意识形态。这种构造自近代博物馆成立以来，没有发生过根本性的改变。

作为在博物馆工作的职员，金子淳犀利地指出日本博物馆在历史不同时期扮演的角色，指出博物馆与政治世界曾经发生的密切关联，以及在民族主义高涨的战争白热化时期进行的各种活动。

如今，战后已近75年，日本的博物馆也早已脱去昔日的政治色彩，成为完全的“文化性”装置。不过，“文化”与“政治”向来难以完全割裂，在讯息发达、观展成为潮流的今日，有些展览或布展方式难免面临各种角度的审视及质疑。即便博物馆采取尊重历史的中立态度，还是会刺激他者，并作出可能完全背离博物馆意图的解释。

除了展览，在日本每一座博物馆、美术馆也都会卖文创产品。图录、本馆研究杂志、该馆藏品的主题明信片、藏品复制品等等，是最常见的传统商品。其中，明信片和复制品的历史在日本可以追溯至维新之初。

日本文创界素有“将国宝带回家”的宣传，即贩卖以国宝为主题的各种周边产品。印刷品之外，还有漆器、金工、莳绘产品，由专业职人制作，极尽精美，价格也非普通人可直视。更多的是可爱亲切的物品，譬如根津美术馆有一种光琳《燕子花图》的晴雨伞，非常漂亮。其他博物馆还有各种主题的复制品：T恤、衬衫、手帕、领带、伞、信笺、笔记本、钱包、布包……我一向佩服日本的文创产品，博物馆可以“搜集”，每一个来这里“观看藏品”的普通人也可以在亲民的文创产品中满足“搜集”的欲望。你无形中受到了审美的教化，逐渐形成自己的价值的判断。时光流逝，属于你的文创收藏也越积越多，倘若在晚年都保留下来的文创罗列出来，必然也是令人惊叹的“个人博物馆”。

●   苏枕书  旅日作家

贵刊·一场身体缺席的春游

云南，一个来了就轻易走不了的省份。

3月4日上午10点，我躺在大理古城某张床上仰天长啸，怀疑人生。几天前我规划好了4号所有行程，睡到自然醒，订机票，随意逛逛古城，聆听洱海水流吟唱，呼吸苍山上的风，品一杯香茗，看云卷云舒，悠哉游哉地前往机场回北京。

直到半个小时前，编辑张恒的“凶铃”把睡梦中的我惊醒：“静怡，你慢点买机票，这两天准备准备资料去昆明做文创。”

那一刻我是不敢相信自己的耳朵的，出差第5天，终于在焦虑中采访完写完稿后，无缝连接到下一个选题。不能不承认，云南——一旦和我产生纠葛便源远流长的地方，历史总是惊人的相似。

去年我刚到贵刊，出的第一个远差，就是到云南独龙江一带采访，从大理机场颠簸6个小时的山路终于到达六库，打算再颠簸10个小时进独龙江一带时，前方消息，暴雨山体滑坡路堵住了……在六库等了10天，路还是没有修好，默默又去了汶川采访。

朋友圈总会出现羡慕记者可以出差的朋友，理由是享多地风景和美食。殊不知，这并非记者的常态。

惠兰上次到丽江，15天每天都在找采访对象，连古城的门都没出过。老司机晓芳到东莞探查扫黄三周年的变化，当然……也是没有机会体验莞式服务的。每日忧思，不知归期已然成为了常态。这次出差，我的衣服已经15天没有洗，白天进村，披星戴月回来，第二天换城市继续采访。吃当地好吃的？不存在的，人类文明发展到今天，外卖让在酒店专心写稿增加了可能性。

当然，这并不是最绝望的。小葵上次出差3天4个城市，海南、北京、上海、杭州，每天都要加油鸭的她一度坐在上海地铁上怀疑人生：我的采访对象在哪里？我的稿子在哪里？我在哪里？

我是在酒店暗无天日把稿写完的。最后，我含泪挥一挥手，告别了苍山的云，下次再看你吧，毕竟与云南如此缘分深厚，我肯定会回来的。

● 执笔小黑手：

Vista“驻云南记者”梁静怡

我爱问编辑

● A恩@.ai&.：活成了自己最讨厌的模样，怎么破？

● 人生導师联席委员会编辑：相信自己，只有遭到你拒绝的人生，才是真正被你讨厌的。现在的人生，还不算最差。

● Shero：没有梦想怎么办？

● 选秀大赛故事会编辑：那……就不要参加选秀节目了。

● sao白白白：想提升自己的口才能力，我知道这会是个漫长的过程，可爱的小编能给我些方法么？

● 孤独寂寞丑编辑：你都敢开口夸我可爱了，还需要什么方法？夸夸群了解一下。

● 夏日雪人：小编煞费苦心地调侃真心想提问的热心网友，良心不会痛吗？真让人寒心！

● 心绞痛病友会编辑：真正让我痛心的问题是：自己的人生，为何需要向别人要指南？