吕钊

每周二早上，英格兰传奇门将戈登·班克斯都会和他在斯托克城的老队友们一起，去特伦特姆花园的湖边散步。与丹尼斯·史密斯、特里·康罗伊、吉米·格林霍夫这些老伙计谈天说地，是他晚年最轻松、惬意的时刻之一。

“年轻的时候，我一直好奇为什么年长的人总在叹息时间流逝。现在我也到了这样的年纪。时间总是过得飞快，这太不可思议了。”

是的，谁也无法阻挡时间的脚步。在长年与肾脏肿瘤的抗争中，班克斯最终败下阵来，将人生这场比赛永远定格在第81年。然而，回首向来萧瑟处，他是真正的足坛传奇和人生赢家。

以主力身份贏得1966年世界杯冠军、国际足球历史和统计联合会评选的20世纪仅次于雅辛的最佳门将、第一批入选英格兰足球名人堂的男子球员……仅就世界杯而言，几代英格兰后辈难以企及班克斯达到的高度。得知一代门神仙逝的消息，足球界许多人送上哀悼。意大利门神布冯在社交媒体上发文悼念：“许多人因为你的完美扑救而燃起足球梦想，我就是其中之一。我要衷心地再说一声，感谢您。”

世纪扑救

谈及班克斯，就要提到他在1970年墨西哥世界杯上作出的那记“世纪扑救”。小组赛第二轮，上届冠军英格兰队和星光熠熠的巴西队狭路相逢，虽然未能阻止雅伊尔津霍的大力抽射，但班克斯没有让球王贝利攻破自己的十指关。

贝利在14场世界杯比赛里总共完成了12粒进球和9次助攻，雅伊尔津霍的进球便是来自贝利吸引防守后的巧妙分球。