文 肖燕

我住在老区。老区大多是砖房，墙体的白石灰有些已经发黄脱落。墙面上还有不少涂鸦，越发显得颓败破旧。老泰住在我家隔壁，两家的窗户挨得很近。可是老泰竟然把窗户改成了门，开了小店，卖些日用杂碎和小零食。我在窗前做作业，总是听到老泰的大嗓门。“我泰宝祥能挣几个钱？”“我就想把窗开大点，要不然不得憋死！”“哈哈哈，别闹了，你想把我逗死啊！”老泰的嚷嚷声每天不绝于耳，他的店门从早到晚地开着，估计进出的人不少。

我装作买东西钻进了店里，想伺机求老泰降降“音量”。

“你小子又去哪儿游荡了？这会儿想起我了！看你的肚子，就剩皮啦！”

我吓了一大跳，头也不敢回，赶紧摸肚子。然后“咚”的一声，什么东西被扔到地上。

我慢慢转过头，看见店门口站着一条狗。我在周边经常看到它。它是有些瘦，但也不像老泰说的那么夸张。狗定定地望着老泰，然后叼起地上的骨头。

老泰一屁股坐到门前的小竹凳上，摸摸狗的脸，好像有很多话想说，又不知道先说哪句。

“老泰，这个多少钱？”我拿着一包原味薄脆问。

老泰看我一眼，“叫泰叔。没规矩。”又说，“忘了。超市里卖多少？”

轮到我定定地望着老泰。

老泰大笑，冲我说：“吃吧，不要钱了！”

这老泰！我放下薄脆，逃也似的钻回隔壁的家。“降音量”的事我开不了口。

打这以后，我的书桌上时常会有原味或芝士薄脆，又或是鱼干、肉松饼什么的，我猜是老泰从窗户外偷偷放进来的。虽然想吃，可我还是趁老泰不注意，又放回他的店里。……