薜法根

对时尚的教育口号，我常常保持一种本能的警惕，比如“不做教书匠，要当教育家”这句耳熟能详的励志语。“教书匠”是对“教师”的贬称，或者说谑称。“匠”者，《说文解字》云：“木工也。”自古以来，百工皆称“工”称“匠”。有手艺的匠人，往往凭借技艺，受人尊敬，让人羡慕，从“能工巧匠”“独具匠心”这些词语中可见一斑。“教书”何以成了“匠”？笔者无从考证。但我知道，没有一点“匠”的技艺、“匠”的心思，确是难以做一个好教师的。

匠者，总有一手“绝活”。无论是木匠、铁匠还是其他什么匠，别人做不成的活儿，在他们手中却是易如反掌，这就是不可替代的“专业性”。据说木匠的祖师爷鲁班发明了锯子、墨斗等木工器具，匠人的专业性就在其有独到的方法和技术;而教师的专业性，也需要有科学的教学方法和教学技术作为支撑。有人说：“教学方法是雕虫小技，教学观念好比是空气，看不见，摸不着，但无处不在。”此言道出了教学思想的指导意义，但轻视了教学方法的实践价值，未免失之偏颇。有思想而无方法，如同将要远航却没有帆的船一样，只能望洋兴叹。同样是背诵经典诗文，私塾先生只知道“书读百遍，其义自见”，免不了死记硬背;而深谙认知心理学的现代教师，则可以根据每个学生的记忆优势，为他们选择不同的背诵方法……这些教学方法，一般人想不到，更做不到，这就具有了专业性。可惜的是，很多教师缺少基于科学规律的教学方法和技术，常常有“眼高手低”的困窘。“手低”是受能力所限，受方法与技术所限。离开了方法和技术的运用，能力无从着落。由此看来，教学方法绝不是雕虫小技，科学的教学方法和教学技术运用得当，且熟能生巧，达到一种化境，就成了教学艺术，也就成了教师的“绝活”。而这，不正是匠者的成功秘诀吗？

匠者，总有一颗“匠心”。一段普通的木头，在木匠的手里会变成一把精美的椅子;一块普通的石头，在玉匠的手里会被雕刻成一件举世无双的艺术品。因为在匠人眼里，这段木头、这块石头，已经幻化成他们心目中的那件艺术品了，這就是他们的“匠心”所在，即看到别人看不到的东西。作为教师，我们能从一般的教育现象中看到别人看不到的东西吗？我们常常说“没有爱就没有教育”，现实告诉我们“只有爱也没有教育”，而匠者启发我们“要看得到每个孩子未来可能的那个样子”，于是，我们就有了“爱的智慧”，也就有了匠者那样的“匠心”。

其实，我们从匠者身上，还可以获得更多的教育启示，给“教书匠”这个带有贬义的称谓赋予新的理解。当下的“教学新秀”“教学能手”，不也带有“匠”的痕迹吗？做个“教书匠”又有何妨？重要的是我们可以通过不断的阅读思考以及“独具匠心”的教学实践，少些“匠气”，多些“书卷气”。这样的“教书匠”，不是也很可爱吗？

（选自《语文建设》，有删改）