羊白

夏日摇滚

在所有的动物里，我认为马最具有肉体美。飞驰的骏马，俊朗、飘逸，哪个男儿不喜欢，不心潮澎湃呢。

可是农村里多的是牛。牛的力气大，脾气也好，任劳任怨，我们太熟悉了。

驴呢，介于马牛之间，个头最小，样子不好看，叫声难听，但驴耐力好，拉车推磨是一把好手。而且驴个子小，转弯灵活，再者食量也小，好经管，用农村人的话说就是皮实。

我七岁时，父亲遭批斗，罚去饲养室喂牛。饲养室在村外，离村有三里路。

考虑到生活起居不方便，一方面也是为了能更好地照料牲口，父亲申请后，我们全家搬到了饲养室，与牛马同吃同住，为社会主义农村事业做贡献。

那时拖拉机还少，牛马驴骡可真是重要。父親尽心尽职，不敢有半点差池。

远离村庄，平时我一个人玩，没意思，就跟牲口玩，看它们如何吃草，如何摇尾巴，如何嘶鸣。

饲养室的后面堆着木头。有事没事，我爱爬上去，在木头上走桥梁。玩得没意思了，就坐在木头上，腿晃荡着，手托着下巴，观察畜牲们的一举一动。

牛老实，马俊秀，骡子高大威猛，驴呢矮小丑陋，起初我并不喜欢。

然而，渐渐我发现，灰突突的驴，却是它们之中最乐观的一位。有事没事，它都爱亮嗓子，而且是一声比一声长，一声比一声响，似乎就它嗓门大。

那时还不知道有“苦驴”这一说法，就是觉得这家伙精神头好，尤其在一个孩子寂寞无聊时，这昂扬的声音，就像是号角，在义无反顾地宣泄着什么，反抗着什么。听久了，倒有几分喜欢，其不管不顾的架势，就像后来特立独行的摇滚歌手。……