童孟侯

地图不是奢侈品，而是实用品，到了一个城市，不认路了，找不到风景点了，买张地图，查查，几路换几路，懂了。走的城市多了，比如我走过中国近200个城市，地图也就多了起来，日积月累有470张，用完了舍不得丢，于是成了一种收藏。

40年前，我得到一张“温州市简明交通图”，只有黑红两色，软塌塌的一张薄纸，但是这图不要钱，随便拿。从温州到北京，我看见了彩色的“北京市交通圖”，这图要钱了，一毛两分。地图上标明，北京只有一条地铁，从火车站到苹果园；北京的环线似乎只有一圈半。到了1999年出版的“最新版北京市旅游交通图”，已经明确标出四环了；如今，好像有六环七环了吧？

不同年代的地图能看出城市之变迁，此话为真。

30年前，中国的大城市已经普遍有地图出售，至于小城市小县城就不一定了，可能买不到，因为没有出版过。那时候的地图很简单，四条公交线，两条商业街，一个火车站，一个人民公园……而已。

20年前，城市地图开始脱胎换骨，不仅是景点、道路、旅馆、饭店，还有广告夹入：什么英语培训、服装批发、看相算卦，更多的是特色门诊：整形美容、治疗不孕、除疤除痕、口腔正畸、根治狐臭、治糖尿病、问诊肛肠、清除色斑、针灸解痛……买一张地图就是买一本万宝全书，或者说买了导医图。地图的价格也上去了，5块钱。

10多年前，我到吉林高句丽王城参观，因为它刚刚被认定为世界文化遗产，导游只有七八个，旅馆只有两三家，哪里来得及印制地图？现在再去，它的地图一下子跨到豪华级了。

地图的变化，借用这样一句话：一年一变样，三年大变样！尤其是上海地图。如今很多地图已经变成硬硬的精致的小册子了。

我的朋友张富宏是上海新客站的“指路爷叔”，他一直站在火车站出口处，免费为外地来客指引道路。刚开始的时候，他买了一张上海地图，辨清记熟所有的主干道、横马路、大街道，小弄堂；然后买张月票，搭乘所有的汽车和电车，一坐到底，一站一站地记；然后骑着自行车走街穿巷……直到上海的马路他全去过，直到上海的交通全部刻在脑中，他才找到测绘院，严肃指出上海地图有39处错误，请及时更正。

三个月前，我到东方书报亭去买2018版的上海地图。亭主说：卖什么地图？下个礼拜我的书报亭就要关门啦！

中国地图之收藏，前景相当暗淡，因为如今要在城市里寻找任何一个地方，打开手机便是，它甚至能十米十米地为你导航，不怕你不认路。

老地图，储存了无尽的城市回想；新地图，也不会销声匿迹，因为它已经悄悄“异化”，变成一种广告册，比如“武康路地图”，已经不是以指路为主，其优点是恢复到40年前，不要钱，随便拿。

（摘自《新民晚报》 图/陈明贵）