很多年前，我经营着一家包子店。我做的蟹黄包，是用鲜活的深海梭子蟹肉和新鲜里脊肉调制而成，味道独特，鲜香爽口，很快成为了小店的主打品牌，食客络绎不绝。

那时，有一对小夫妻，每个周六的晚上都会到我这吃包子。

两个蟹黄包，两杯鲜榨果汁，是每餐必点。

由于小两口经常来，慢慢成了熟客。

忽然不知什么原因，有好几周没见着小两口。

半年后的一个周六，男人一个人来到包子店。他面黄肌瘦，眼窝深陷，样子很憔悴。他又点了和以前一样的两份蟹黄包和两杯鲜榨果汁。

自那以后，不定時的周六，他都会来我店里，来就必点两个蟹黄包，两杯鲜榨果汁。

几年后，男人从一个瘦麻杆变成了大胖子。

最近几个周六，男人只点一个蟹黄包和一杯果汁。

今天男人又来了，还是点一个蟹黄包和一杯果汁。我实在忍不住，笑着问他：“兄弟，这些年你总是点两个蟹黄包和两杯果汁。最近减量了，是要减肥吗？”

他微微一笑，说：“不是，不是。我老婆最爱吃你家的蟹黄包，喝你家的鲜榨果汁。前些年她因车祸去世，这些年我一直在替她吃。最近我查出了糖尿病和痛风，医生不许我再吃海鲜和甜品，所以我自己那份就不吃了。

【作者简介】李立军，安新县作家协会会员，中国寓言协会闪小说专业委员会会员，作品主要发表在《玉融文学》《海口日报》《燕赵都市报》《洛阳晚报》等报刊。