牛利利

谢小凯

我叫谢小凯，三十岁，在钢厂上班。待业三年后，我进了钢厂，那年我爸从钢厂技术质量部退休。说好听点，我是子承父业，其实是我爸的老脸和十万块钱起了作用。

工作非常无聊，我每天坐在实验室里，用稀硫酸煮钢块。第一天煮牌号为1Cr18Ni9的钢块，第二天煮牌号为Y1Cr18

Ni9的鋼块，第三天煮1Cr13。三天一个循环，正好和食堂菜品更换的频率一致。钢块火柴盒大小，放在一个烧杯里，下面是一个小酒精灯。按照要求，我应该再设计一套冷凝设备，以保证腐蚀效果，但是我没有设计，因为我不会。到了十个小时，我就去把钢块交给金相室，他们就会拿一张砂纸磨啊磨的。工作来之不易，我理应珍惜。第一个礼拜，我的眼睛紧盯着钢块，买了一本《材料化学》在家翻看，还做笔记。过了一个月之后，我陷入了无聊，实在想不通我爸三十八年是怎么坚持下来的。后来我就在实验室里背《报菜名》，每天一上班就是：“我请您吃蒸羊羔蒸熊掌蒸鹿尾……”大概用了三天时间就能全部背下来。我第一次发现自己在记忆力方面还是不错的。当看着钢块静静躺在淡绿色的硫酸中时，我就开始回忆，越是那些不重要的事儿，我就越爱回忆。这个习惯让我坚持了下来，觉得六十岁指日可待。大概有那么一段时间，我总是回忆一个叫王璐璐的女孩。

王璐璐小我四岁，我初中毕业时，她还在戴红领巾。我们两家都住在钢厂家属院，我家住高工楼，她家住锅炉房。锅炉房红砖砌成，两层楼高，后面是个小院子，围着铁栏，里面是小山一样的煤。