朱天纯

现在的人都爱养宠物，但在20世纪60年代的北京，北京很难见到宠物狗。偶尔有人家养猫，或者偷偷摸摸在家里养几只小鸡。

1966年的春天，一次偶然的机会，我因为考试成绩获得了年级第一，得到了奖学金，于是用奖励的钱买了4只小鸡。回家后，母亲没过多指责。这几只小鸡就成了家里没人时，我最好的朋友。小鸡长得很快，我总在问，啥时它能下蛋？没人回答我。慢慢的，小鸡长大了，其中一只渐渐地长出了鸡冠，并开始学着打鸣了。城市不准养鸡的规定，被我触犯了。有一天，我到鸡窝外附近打扫，突然发现在碎草里面有好几只鸡蛋，我高兴极了。晚上告诉母亲，母亲也很高兴，取了两只，做了令我印象最深的鸡蛋羹，让我尝到了春耕秋实的感觉。但是，1966年的多事之秋，我家已经备受关注，小公鸡的打鸣成为这个故事的终结曲。街道积极分子告知我们，小鸡必须处理掉。毕竟是亲手养大，我不舍得杀掉它们。最后，我记得是一个工人家庭的邻居，以3元钱的价格买走了我童年第一次的宠物梦。

看着孩子的孤独，母亲终于有一天带回来了一只新的小猫

这4只小鸡，不仅给我带来了欢乐，也给我的同学带来了童贞真享受。失去了它们，同学也很痛心，感受到了失去宠物的难过之情。为此，一个同学给我抱来了一只小猫。也许是自己还沉浸在小鸡离开的痛苦之中，所以没养几天，没有感受到爱的小猫就跑掉了。

真应了那句话：失去了才知道它的可爱。那时的母亲已经是臭资产阶级知识分子，被控制，每天从中关村回到家都快晚上8点了，还得忙着做饭（那时的哥姐住校，父亲在远郊）。……