连亭

等待者

有人说，那是个经济飞速发展的时代。有人说，那是个灵魂跑丢的时代。

然而，不管外面的人怎么说，我们的码头依旧在那里。

我一日日看着面孔和我相似的乡亲，脸上挂着不同的悲喜，在码头上来来去去。

这儿的风，吹了很多年了。这儿的水，也流了很多年了。吹了太久的风，面孔总会染上风霜的。流了太长的水，总有几滴凝成盐分过高的泪。

除了生死没有什么大不了的事。父亲常说，想好好活，就要想法子把船划过险滩激流，别的都不要想，想也想不来。儿时的我，并不理解这句话，当我的心被岁月淘洗之后，才明白这样的话最坚强的人方能说出。

大河上船来船往，人们在水上忙忙碌碌地讨生活，码头永远是等待的模样。它静卧在河流一旁，深陷在山村里，也许是因为它看到的，比风和流水都多，所以它显得深沉、静默，愿意把一切都交给时间，交给从不停息的风和奔流远去的水。

站在码头上，人总觉得苍茫，因为远处的风，也因为近处的水。

无论晴还是雨，码头上总有很多人。既在劳作，又在等待。他们的心中，都有个未归人。有的是丈夫去了外面，有的是孩子去了外面，有的是父亲去了外面。他们一日日地在岸边翘首以盼，就像码头在等待船只泊进河湾。

那天，我在码头上看见达美急匆匆地跑向正修理船身的阿全，说了点什么，随即阿全扔下河边的一切，向家的方向奔去。他们的身后，是暗下去的黄昏和雾蒙蒙的码头。

阿全的老娘死了。……