王学军

正午的太阳如一枚火球在头顶上熊熊燃烧，燥热裹挟着大地，呼吸都是热乎乎的。刚下过透雨，大地是翠绿的海洋，远方，正午的蜃景把视野撕裂成奔腾的波浪，如梦如幻。

羊群终于安静下来了。

站在山头上俯瞰，炙热的正午村庄暴晒在疲惫的大地上，安静得只剩空虚。正是羊群歇晌的时候，绵羊挤作一团，彼此把头放在对方身下的阴影里，有节奏地喘着粗气。山羊散开来，趴在干热的地面上安静地反刍着。大地越加显得宁静而寂寞。

我朝着山脚下家的方向望眼欲穿。每天羊群歇晌的时候父亲都会来换我回家吃饭，然后去涝坝泡一个惬意的中午，下午换回父亲继续放羊。

今天，我已经等待得久了，父亲却没有出现。山脚下几步之遥的家坐在沉重的寂静里沉默着。我按捺着闷热而焦急的心情盯着山脚下的家。院子空洞地晒在太阳下，几棵白杨树蔫在那里，几只乌鸦无精打采地在屋檐下假寐。平时这个时候我已经和朋友们泡在涝坝里很久了。这样想着，感觉太阳的热度又增加了很多，草帽下卑微的阴凉令人烦躁。

此时的水套村沉睡在脚下炽热的寂静里，如一件被抛弃的衣服，忧伤地任正午的骄阳无情地炙烤着。

我看到村北边的涝坝那里挤满了黑压压的人群。似乎是全村出动的架势，发生什么事情了吗？正是农历六月，绵羊刚剪过夏毛，每天都有人赶着羊群来涝坝洗羊。正午的涝坝里泡满了人，看到待洗的羊群会一哄而上，一会儿涝坝里就会洒满了绵羊和裸着的人。……