柯平

在诗坛混迹多年，又性喜交游，认识人不少。时间一长，除了熟悉诗人们通过作品展示的精神肖像，对他们隐藏在纸张背后、作为普通社会人的真实身份和处境，或多或少也有了一些了解。尤其得知他们中有些人的命运有着这样那样的不幸，或穷愁潦倒、贫病交加，或身体自幼有某种残疾，却依然心怀慈爱，随遇而安，不以物喜，不以己悲，坚持用文字重塑世界的完整性，心中敬佩之情尤甚。这样的例子在文学史上可谓不胜枚举，贝多芬和海伦凯勒，或于坚和马松这些就不说了，手边最近的一个例子是前苏联的卡明斯基，“语言总是涉及到手势——手一忙活就无法问路。”在诗中他这样自嘲。而我们现在面对的这本诗集的作者，据说是一个失聪者。

卡明斯基当然不可能知道阿门，事实上我与作者同居一省，又都写诗，算起来也只见过那么两三次面，而且都是在豪气冲天的诗会上。眼下诗人们开会不谈诗，似乎已成为一个惯例。喝酒吹牛自然是主要节目，紧接是游山玩水。等到热情平息下来想到要探讨诗艺，却早已临近会期结束，彼此匆匆各作鸟兽散了。在当下时代，一个县城诗人如何在商品红尘中坚守他的诗情和信念，何况还要排除来自身体内部的干扰，这是个令人感兴趣的问题。好在最初见面时承他以诗集相赠，平时有空拿出来翻翻，加上序言和书后所附的作者自述，对他多少也有了一点了解。一支笔、一台电脑、一个助听器和一屋子学科驳杂的书，或许还加上一个温馨的家庭，这大约就是我所理解的诗人阿门生活的全部。……