邓跃东

昏黄的路灯下，我和父亲一前一后地走动着，身影有些散漫，好像找不到回家的路。我想起多年前的一种生活景象，那时我立志跟父亲当瓦匠，像现在这样，一前一后地走在很多个晨曦和夕阳里。那时候我有点孤独，父亲却不是这样，他不希望我跟着他，因为我踩痛了他的影子……

这段时间父亲来到城里小住，白天我们上班去后，他就没事干，电视机和机顶盒的遥控开关怎么也搞不清。晚饭后，我说陪他到河滨公园去看看，以后自己可以去，父亲说行。河滨公园的长堤上绿荫匝地，花草芬芳，还有很多彰显这个城市历史文化的雕塑，以及现代化的灯光。我陪着父亲来到一丈多高的防洪堤下，堤壁被装饰成一堵艺术墙，上面刻着山水绘画、古代诗词。有的地方用乡下的青瓦一摞摞地装点着，有一种古朴的美感。父亲说，瓦怎不往屋上盖呢？我说，你看城里哪座房子盖了瓦！我们走上堤岸转入小街，经过一家装饰典雅的茶馆时，我说进去喝杯茶吧！父亲说，家里没茶喝啊？我说，不喝看看也行，里面有人弹琴唱戏、下棋打牌呢。但父亲迈不动脚，眼睛直盯着脚下。原来店家把一溜溜的青瓦铺在门口的地上，为了搭配茶馆的民居风格。父亲惶惶不安地说，瓦怎能踩呢？

父亲执意不肯进来，我们就不进去了。我陪着他继续往前走，他还回头看了几眼，弄不明白其他人怎安然地踩着进去了，那是盖到屋上的瓦啊！我能理解父亲的不安，这种地方他从未来过，更何况他是个久经风霜的老瓦匠。