桃勿

大学的漫长暑假里，每次夜跑路过高中母校时，都能看到满楼的灯火。熟悉的建筑，熟悉的树木，哪怕是夜晚，也带着蓬勃生命力的空气，很容易就让我想起那些曾经难熬又让人怀念的日子。

下课时楼道的吵闹声，黑板上刺耳的粉笔声，教室里叽叽喳喳的吵闹声，老师们恨铁不成钢的呵斥声……我们就在这些形形色色的声音中，讨论着中午即将吃什么，讨论着某位老师的新绰号，讨论着饭堂阿姨盛饭时总要抖一抖的手……那时候的空气似乎永远躁动，那时候的天空似乎永远很蓝，那时候的日子似乎没有尽头。

我们总是说，一抬头看到那雪白压抑的天花板，堆积成山的试卷，密密麻麻写满粉笔字的黑板，就让人厌倦到快要窒息。我们总说每天千篇一律，机械地重复着相同事情的生活，乏味又无趣。

我们向往着老师口中一天只有两节课的大学，后来才发现，想要学到东西，我们必须比高中更忙碌。我们向往着其他城市的喧嚣或安静，像是想要逃离既定轨道的卫星，将所有的努力当作最后的挣扎。

总觉得人都是在一瞬间长大的，那種感觉类似于佛家说的顿悟。那一瞬间没有理由地突然想到了自己需要抓住什么，突然明白了自己应该抓住什么，无论是眼前还是以后，于是就竭尽全力地去追赶，不管时间尚早，抑或天色已晚。

于是我们挑灯夜战，披星戴月，和深夜里楼道的灯光相伴，以寝室里昏暗的台灯为友，我们以为自己已经历经烈火焚烧，千锤百炼，却在一次次考试后面对成绩单不断地失望沮丧。