胡晓晖

许多朋友问过我同样的问题，AT三千五百多公里，哪一段感觉最艰难。

转眼走完AT回来已经二十天，每天晚上做梦都还在AT上，然后累得要死地醒来。奇怪的是，这么多天的梦，没有一个梦是关于最后一个多星期的，无论是那段时间的人或事。而我曾答应关心我的朋友，要把这一周惊心动魄的故事写出来，却这么长的时间都没有动手，而且迟迟不愿意动手，除了恢复体力的好吃懒做之外，我在问自己，是不是有了心理障碍，自觉或不自觉地要刻意遗忘这段故事，把它包裹在脑海深处，就像身体以钙化的方式埋葬结核病菌？

但是，我答应过朋友，同时也算是鞭策自己，一定要把这段异乎寻常的经历写出来。

以上这段文字是2016年9月13号写的，距今已整整两年，这两年里，许多喜欢我文字的朋友时常会问，那一周到底发生了什么事？如何令我惊心动魄？我一直都在说，事情比较复杂，三言两语说不清，还是等我写出来再看吧。但我一直没写。

现在，我终于开始写了。

8月13日上午冒雨一口气走完9英里（约14.5公里），在中午12点赶到小镇蒙松（Monson），这里是进入百里荒原之前的最后补给点。我在上一篇《风雨兼程：AT徒步者的宿命》里提到过，百里荒原是抵达AT北端终点卡塔丁山之前的百英里（160公里）荒原无人区。缅因州地处极北，人烟稀少。百里荒原，大山大湖，除了早年伐木场在森林里开出的几条运送木材但早已废弃的土石路，几乎看不到任何人迹。一旦进入，里面基本没有手机信号，也不要指望可以获得任何帮助和食物补给。……