◎张国宁 李惠茹（本刊记者）

辍学—断臂—离异—养羊—羊死，贫困—奋斗—再贫—再奋斗—扶贫。命运压在他身上的苦难都被他踩在脚下，奋斗让他踏开通向幸福的路途

10月下旬的淳化，已经有了冬日的气息，桥上村庄稼地里经过了秋收，剩下一片和大地融为一色矮矮的麦梗。

38年前，刘斌生在这里一个普通的农村人家，一个弟弟，两个妹妹，全靠父母打理几亩薄田支撑生计，母亲是聋哑人，身为老大的刘斌从小便比同龄人更加懂事。

深谙家庭艰辛的刘斌为减轻家里负担，15岁初中毕业便主动提出辍学外出打工，好让弟妹们能继续读书。“只要肯吃苦就有钱赚，日子就能好起来。”

爱动脑的刘斌一刻也不闲着。从砖厂辗转到造纸厂，干活不惜力，喜欢留心思考的刘斌总是比别人干得好。其他工人还需要靠仪器检测纸浆浓度是否超标的时候，他用手在浆里搅一搅就知道什么时候该加水，什么时候浓度合适了。

挥汗如雨的日子，生活尽管艰难，但也算踉踉跄跄地走了出来。

连遭打击

2002年，勤快实诚的刘斌在亲戚介绍下，和阎良一位姑娘相识并走入婚姻，入赘了女方家。一年后，儿子出生更是为小家添了许多快乐。心有了着落，人有了念想，日子也有了奔头。

2003年10月的一天，刘斌照常到棉花厂上班，作业中棉花打包机突然发生故障。

“当时我把棉花包刚放在机床上，那个夯机突然就落下了，我眼前一黑，整个人瞬间就疼得没知觉了。”

等恢复意识时，刘斌已经躺在了医院，两只手臂只剩下肘关节以上的部分。……