APP下载

窦唯:未到五十,早知天命

2018-12-19曹吉利

齐鲁周刊 2018年42期
关键词:窦唯老朋友开口

曹吉利

四十九岁之前,窦唯就已经活成了一个传说。当然,大多数人谈论窦唯,都保持在一个安全的范围内,无论他们多么推崇他,都绝不会踏进窦唯式的生活半步。

窦唯终于又开口唱歌了,这次是为了老朋友臧天朔。

9月28日,臧天朔去世,告别仪式上,窦唯给老朋友送了一个花圈。10月9日零点,窦唯发布单曲《臧公安魂》,在海报中清楚地写着:“纪念朋友心的祈祷故人安魂。”参与歌曲制作的除了窦唯本人,还有他的父亲窦绍儒和妹妹窦颖。

与窦唯近几年的作品类似,这首《臧公安魂》依然是空灵缥缈的曲调,听不到任何流行元素。唯一的不同,是时隔多年,窦唯自己终于开口唱歌。他反复吟诵经文的声音含混绵长,其中寄托的究竟是哀思还是平静,每一个听者都有自己的体悟。

1969年10月14日,一个叫做窦唯的孩子在北京呱呱坠地。到今天为止,已经过去整整四十九年。古人说五十知天命,但早在四十九歲之前,窦唯就已经活成了一个传说。他出没在北京的胡同里,出没在旧日演出的影像里,出没在文艺青年的传说里,出没在九零后甚至零零后的朋友圈——尽管这些年轻人,从来都没见过窦唯风华正茂的年岁。

但对于这一切,窦唯想必都是不大在意的。去年,同样在十月,窦唯罕见地在网络平台亲自发文,其中写道:“外界贴给了我诸多标签,这些,我都无法拒绝。我只是个音乐人,一个专注做音乐,专注做我认为的,真实的音乐的音乐人。”一年过去了,在这篇文章下面,有六万多个网友点赞。

其中有多少赞是出于盲目跟风,又有多少是因为真正的理解?骑着电瓶车赶着去吃炸酱面的窦仙儿多半会一笑置之。

未到五十,早知天命。

猜你喜欢

窦唯老朋友开口
三门核电检修工单开口项管理
窦唯:未到五十,早知天命
再见了,老朋友
不易滑落的毛巾
如果
中国人民都有哪些“老朋友”
谢谢关照
月经带来的烦恼