彭欣

芝加哥大学斯拉夫语言与文学系兼电影与媒体系教授罗伯特·伯德（Robert Bird）的专著《安德烈·塔可夫斯基—电影的元素》（Andrei Tarkovsky： Elements of Cinema，以下简称《电影的元素》），是英语世界近年来关于塔可夫斯基最重要的著述之一。毕业于耶鲁大学斯拉夫语言与文学系的伯德，主攻俄国现代主义的美学实践和理论，除了本书以外，他的著述还包括《陀思妥耶夫斯基》《俄国普洛斯彼罗》以及《安德烈·鲁布烈夫》（伯德在芝加哥大学也开设过专门研究这部电影的课程）。对俄语文化与美学全方位的研究，让本书的视野不再局限于塔可夫斯基的电影本身，更涉及塔氏在其他艺术领域的实践，包括广播、戏剧和歌剧，本书的参考资料也涵盖了俄国古典文学、哲学和当代艺术诸多领域。对于英语世界和即将面对的中文世界读者，尤其是对塔可夫斯基研究者来说，书中所参考的详尽俄语文献都是不可多得的资源。

然而，本文介绍和分析的重点，不在于《电影的元素》的资料之丰富，而是试图让读者将目光投向其另一大亮点，即作者通过对塔可夫斯基的具体影片进行美学分析，展开了对重要电影哲学和理论的探讨与解读。这一亮点，将该书的对话群体扩展到了所有对电影理论和美学感兴趣的读者—哪怕他们的兴趣并非塔可夫斯基甚至并非是俄语文学。但同时，这一部分的探讨与解读也是该书理解、翻译的难点所在。

与一般观众和学者处理塔可夫斯基电影的路径不同，伯德并不试图寻找隐藏在这些神秘晦涩的电影中的“意义”。……