□

2017年7月5日，北京朝阳区的一家酒店里，李光洁主演的新版《林海雪原》电视剧要召开一场发布会。走廊上摆放着电视剧的海报。海报上李光洁饰演的杨子荣头戴大号毛皮帽、身着皮大氅，凌厉地目视前方。

现实中，结束采访后李光洁走入旁边的一间大休息室，房间里工作人员、摄影师、记者进进出出，李光洁一个人坐在沙发上，低头看手机。“你进去帮他弄一下，别让他自己在那儿坐着。”门外李光洁的经纪人看到后，和身旁的宣传助理说。

记者疑惑为什么身为“男一号”，李光洁却没有单独的休息室，李光洁的经纪人勾莉说：“他是一个特别省事的人。待会儿马上就要过去参加发布会了。我也是不想人家觉得‘男一号’就怎么样了。”

很难想象，这个没有半点明星气场的演员回答说：“我演得是最好的，我很自信。”

“现在谁还拍14条？”

直到发布会前两天，李光洁还在为《林海雪原》补录台词。“我给光洁打电话说你还得给我再补句词。”导演金姝慧回忆道，“他录完又说‘姐你看行不行，不行你赶紧告诉我，我再给你录’，你说还能说什么呢？我就给他回了两个字：抱抱。”

两人的合作显然非常愉快，聊起拍戏时的李光洁，金姝慧赞不绝口：“零下30摄氏度，一条一条，大夜戏，就是无怨无悔地在那儿拍。我说要拍一个360度的镜头，光洁配合我，他要上马，然后跑大半个场子，那个景好大的，拍完一条我们就看回放，他说‘姐再来一个，我觉得我还能更好’，拍了14条，谁现在没事拍电视剧给你拍14条？”

原声出演、无替身拍摄，必要时补录台词，这些原本属于演员天经地义的本分，在如今的行业环境下，竟然都变成了难能可贵的品质。

1981年出生，毕业于中央戏剧学院的李光洁，很多时候还是个老派的演员。他将演戏称为“手艺”，自称是“靠手艺吃饭的人”。和金姝慧导演合作时没有任何的分歧，因为“都是戏剧学院毕业的，是一个系统里的创作者”。这些老派的用词，现在听起来似乎太严肃，太没有爆点了。

没有爆点意味着没有流量，但李光洁说自己并不着急，他是个很慢的人，“火烧得越快，灭得会越快，工作上可能也是这样，你能出多大名，能挣多少钱，这些都是有定数的，我愿意把它平均分配在我这一生中。”

大学期间，李光洁经常跑到北京一些剧组密集的宾馆，看到挂着某某剧组门牌的房间，就敲门递上印好的照片，背面写上自己的简历，这样的照片，他发了上千份。中戏不允许大三以下的学生接戏，李光洁想的是：“我可以不拍戏，但是我要让人知道有我这个人存在。等我能拍戏的时候再用我。”当时还在做副导演的金姝慧就是在那个时候认识他的。

难道在其他同学还在享受大学时光时，李光洁就已经迫不及待地想要成名吗？“很简单，跟理想什么的都没有关系，就是你得先活着，你想留在北京，这是唯一的办法。”李光洁说。

李光洁出生在河南平顶山一个矿工家庭，大二那年，父母所在的煤矿关停，双双下岗。他后来在一次电视访谈中提起这段经历时说，“我唯一担心的是学费没有了。”为了拿奖学金，他拼命学习。

学习表演似乎变成了一件非常功利的事情，年轻的李光洁还没彻底想明白要不要继续打磨这门“手艺”，就迎来了毕业。他是当年中戏毕业大戏的“男一号”，演出结束，在台上接受观众的掌声时，才第一次有了自信，意识到“其实我是可以从事这个行业的”。

“有点颓废却很单纯”

李光洁再次回到话剧舞台已经是11年以后了。2014年，他在田沁鑫执导的话剧《罗密欧与朱丽叶》中饰演罗密欧。之所以选中李光洁，田沁鑫说：“罗密欧不是一个清丽型的男子，有点颓废却很单纯，李光洁很符合。”这部话剧将莎士比亚名作改编成北京胡同里的故事，李光洁凭此获得了被称为中国托尼奖的壹戏剧大赏。他在获奖感言中说道：“特别感谢导演田沁鑫给我的信任，让我挑战这么经典的角色，让我找回了对表演的初心，回归单纯，摒弃一些浮华，重新单纯地去面对表演这门艺术，重新尊重我自己从事的这个行业。”

彼时，从第一部作品《走向共和》算起，李光洁已经出道11年；从让他真正尝到走红滋味的《杜拉拉升职记》算起，也已经有5年的时间。他有了自己的粉丝团“洁光片羽”，不再像刚毕业时那样为了生计四处见组，但那个总是琢磨“要怎么生活”的青年还一直住在他的心里，“现在也一样。只不过活的方式不一样了，那时候追求的是吃饱，现在当你能吃饱了，想得更多的是你存在的意义和价值。那个时候缺戏拍，现在不缺戏拍了，但现在想的却是这戏找到我，人家为什么不找张三，不找李四，找到了我？”

他在演艺事业最该乘胜追击的时候停了下来，演了一年话剧，等于放弃了一年更有话题度的影视剧，这在竞争激烈的影视圈，几乎会造成不可逆的损失。但李光洁没有想过这个问题，他选择话剧，是因为“话剧要求更多的是你自己的专业素养，因为演员是在舞台上的。电影是导演的（艺术），电视剧是编剧的（艺术），这是分得很清楚的，所以你要对专业有要求的话，一定要回到舞台。今天的好莱坞也是这样，好的大演员每年或者每两年都一定会去演一部话剧”。

“开坯子很重要”

李光洁一直强调“专业演员对自己的要求”，甚至连2016年参加的综艺节目《跨界歌王》都被他形容为“更像是一个舞台剧，还是我的本行”。

老派的李光洁实在不像是80后的演员。成名已久，但是各种时尚活动上很难见到他的身影。“他是比较直接的，你跟他说这些，他会直接说我来不了。”经纪人勾莉说。

导演金姝慧认为这和他的第一部戏《走向共和》有很大关系。“我老觉得开坯子很重要。”她说，“那个戏可能给他一下掰到了正轨上，你让他再去张扬，他不会，没学过这个。”

《走向共和》的导演是以严格著称的张黎。李光洁多次在采访中提到这部戏对自己的影响。他从进组到拍第一个镜头，中间隔了3个月，这3个月里每天读剧组发的七本书，写人物小传。“我和吕中老师演慈禧和光绪，导演明确规定，我每天要去敲门请吕中老师到食堂吃饭。所以一到镜头前，你就是这个人了。”现场架好机器后，所有人员不得在镜头前走动，必须向导演请示，以示敬畏之心。

这种在今天看来堪称奇观的创作氛围，李光洁在10多年后的《林海雪原》片场又找到了。为了拍摄重头戏“智取威虎山”一段，剧组酝酿了几个月的时间，李光洁和导演以及饰演座山雕的倪大红反复排练，实际拍摄时又加了很多即兴的表演。只这一场戏就拍了四天。“在现场跟这些老演员们演戏会特别开心，觉得这一天过得好快。”李光洁说。

有网友将李光洁称为史上最帅的“杨子荣”，导演金姝慧说：“这个评价我觉得没问题。其实他的这种‘帅’并不是单纯指五官和身材，这种‘帅’是给这个人物注入了一个灵魂，就是往那儿一站，他就是英雄，他是‘帅’在这儿了。说实在的，真的说按所谓市场价值来讲，可能有比光洁更有流量的。他就只是拍戏，他并不像传统意义的（有很多）话题的，或者一线的概念。”

这样敬业的演员，却没有太多流量，难道不是种遗憾吗？“我觉得光洁自己也不遗憾，因为他肯定追求的不是那个。”金姝慧说。

同样的问题抛给李光洁，得到了这样的答案：“这是一个泛娱乐的时代，所有人都去娱乐了，可能大家不再关注你的戏怎样，你无力改变这个环境，唯一能做的是改变你自己。也不随波逐流，也不跟大家逆反。每一个时代都是最好的时代，责怪它没有任何意义。”