APP下载

我再也没有后台了

2018-11-27六神磊磊

环球人物 2018年22期

六神磊磊

我成了你的粉丝一年多,才知道你的样子,然后又用了好几分钟的时间,才欣然接受。

那是一个晚上,在中学校门口的小书店里,出现了一本叫《金庸传奇》的新书,封面上是你的大照片。这是我第一次知道你的相貌。暖暖的灯光下,我看着封面上那个国字脸,面相很柔和、很敦厚的人,有一点愕然,觉得和想象的不一样。但用了几分钟,我就开心地接受了:这就是金庸,金庸就长这样。

那时,几乎所有的老师、家长都反对读你的书。在我楼上的3班,几个哥们因为读你的书被发现了,女班主任让他们写检讨,誓死和你一刀两断,然后还得用刀割破手指头,摁3血手印。当年挨了刀的卢同学,现在也成了老师。不知道而今他会怎么对学生诉说和你的故事。

那时候心里总憋着一股气,为你委屈,觉得全世界好像都不理解你,说你不好。有一个叫王朔的人说你不好。还有一个叫何满子的人,在《光明日报》上发了一个文章,说你不好。我下课后留在教室里,写了厚厚的信,寄到《光明日报》去骂他。结果是石沉大海,人家报纸不给发。我深深感到自己人微言轻,帮不到你的忙。我愧疚不能为你做任何事,甚至在毕业上班之前,连一本你的正版书都没买过。

你的人生起伏跌宕,精彩纷呈,那些重大时刻我都无缘经历。你中学时因为搞事情,写壁报讽刺学校训导主任,被开除,那时候我无缘经历、帮忙。你后来到重庆读中央政治大学,又打抱不平搞事情被退学,我也不在旁边。……

登录APP查看全文