郭钰婷

“我觉得汕头人的生活，是日落之后才开始的。”去潮汕走过一趟的同事，回来后用一句话就撩拨起了我们对汕头的好奇。一座城市白天的光鲜亮丽总免不了对外投射的刻意，而夜晚的喧嚣热闹、灯红酒绿，才真正属于这里的居住者。

如果以日落为节点，走进夜幕中的汕头，你会发现当夕阳沉下去的时候，它却在晚风里变得热气腾腾。信步街头，扑面而来是牛肉在清汤火锅里翻涌的滚烫，是铁屉里肠粉裹着肉沫的热浪；再往前几步，能闻到夜粥店里一篮篮巴浪鱼饭的鲜甜，和猪肚在汤锅里被煮得软糯的咸香。要直到这个时候，这座城市的狂欢才算是正式开场。

肉在案上，鱼在篮里，汕头人对食材至鲜的严苛和夜食不怠的野心，在夜晚的美食版图里逐渐清晰。它在倦意中透露出某种鲜活，在繁杂中趋于某种平淡，当日光隐去时，揭开了汕头的另一面。

日落前的菜市场，藏着潮汕菜的秘密

日落前的菜市场，总是透露出一股蓄势待发的紧张。肉贩子忙着把运来的猪牛收拾完，卖菜的阿嫲忍不住又往菜叶上喷了点水，卖鱼摊上碎冰一铺，夫妻俩手脚利落地将鱼虾螃蟹分类就位。一切都在等待，等待汕头人结束一天的工作，来这里拾掇自己下半场的生活。

经过车来车往的龙厦路，我们和带路人叉叉在平原市场碰了面。这里是她每天必逛的菜市场，也是二十多年前她父母亲每天买菜的地方。这个建于上世纪90年代初的老菜市场，至今服务着周围四万余汕头人的生活，很多摊贩在这里一卖就是二三十年，经历过老菜市场的整改重建，自己也从原本的一人摊，变成了如今的夫妻档。……