管鹏

前些日子，兄弟新屋落成，我回了一趟老家。老家变化大了，大哥去年建起了一间30多万元的楼房，今年兄弟建成的新屋也花了20多万元。老屋不复存在，只有老屋对面的那所瓦房没变，关牛的那间小屋也还是十多年前的样子。看着那间关牛的小屋，一段不堪回首的往事便浮现在我的眼前。

我临近初三毕业时，家里可谓是家道不兴、祸不单行。大嫂一场突如其来的怪病，耗尽了家里所有的积蓄，家里变卖了几乎所有值钱的东西，而且还和亲戚借了数目不小的债务。有几次周末我回家拿生活费，家里没有一分钱，要等到周二的街天母亲卖了一点农产品，我才能拿着钱回学校。几经周折，我被文山师范学校音乐专业班录取了。拿到通知书那天，全家人又喜又忧。1000多元的学费虽然不是什么大数字，但就当时的家境而言，足以让父母及家人透不过气来。

开学前夕，父母四处凑钱，但都是空手而归，或许是由于亲戚们担心我家欠账太多了，无力偿还的缘故。一天晚上，父亲突然有了主意，他说：“把家里的那头母牛卖了。”妈妈犹豫了，因为母牛刚在2个月前产下一头小牛，这个时候卖母牛，良心上也过不去。小牛才2个多月就没妈妈没奶水了，于心何忍啊？母亲连说不行不行，还是想想其他办法。第二天，父母继续向远方的亲戚借钱，仍然是空手而归。那年头，手上有闲钱的农村人确实也不多。

我在家里能做的农活就是放牛，那头母牛名叫老青，是舅舅家送养的，在我家十多年，先后产了六头小牛，为这个家立下了不小功劳，现在家里唯一一头耕牛就是老青的第一胎。……