多令

我很喜欢在《日子疯长》的发布会上，龚曙光先生对“新乡土文学”这个名词最直接的否定，因为描绘乡土，永远不能像描绘大时代大财富一样给人很多教导，什么劝喻。乡土的最显著的特征是地理和人迹，这两者的生动之处在于它们带有永恒的审美价值，时代越剧烈，那里面的飘零聚合就越唯美动人，就像田野里兀自疯长的稻草生生不息。而疯长之美，从来毫无规则可言，它们每一株吸收阳光和雨水都有不同的軌迹和姿态，最后长成了无尽的模样。

正是因为这种无尽，非要在乡土前面还加上一个“新”字，那就更成为一种荒谬，因为无尽之中，是没有新旧可言的，存在本身就赋予了意义。对于乡土而言，我们通常认为的新是什么呢？中国乡土绵延数千年贫乏而恒定的美学，一贯是“暖暖远人村，依依墟里烟”，由它孕育了数千年之久的古典乡土书写，而所谓的新，乃是鸦片战争断代之后，大量书写新元素不断涌现，从最初烟土的戕害，土匪的横行，洋货的涌入，各种宗教的兴盛，绵延到今天新时代的还乡之梦，田园之梦，空心村的复兴，新农村的建设……在这样变幻诡谲的大历史中，层出不穷的乡土书写新元素永远未能停歇，这大概构成“新”的理由，而这一个简单的“新”字，在面对如此浩瀚而复杂的乡土故事的时候，也同样会显得力不从心，就像现代文学之后整出个后现代文学一样，从此之后陷入到命名恐慌，陷入到对新状态既无法定义又无法描述的困境。