姚文冬

母亲是位家庭主妇，一辈子没有收入来源，作为一名农村妇女，她在田间付出的劳动也不多，因为父亲能干，不愿母亲多受苦累，更不指望她去赚钱，所以，母亲从不跟父亲计较谁把钱谁当家。记得有一年我的鞋底磨破了，最怕上体育课，那位体育老师酷爱领着我们做翻蹄亮掌的动作，好像我们前世都是小毛驴，我的破鞋底子暴露了我的前脚掌。我小心翼翼地跟母亲说明情况，母亲表示给我买一双新球鞋，但她又补充说，等你爸开支了我跟他说。那时，父亲除了干农活，作为一名木匠，还受雇于镇家具厂。

从那时我知道，母亲手里没钱，也当不了家。后来球鞋没买，兴许是她忘了，或者是家里的确拮据。我没好意思追问，就弄了小块油毡垫在鞋底。

小学四年级我沾染了赌博的恶习。其实就是玩纸牌，几分几毛的输赢，但对小孩子来说，那已经是大数字了。我仅有的一毛五分钱输给了爱文，很沮丧，爱文数着硬币，乐呵呵地对我说，星期六我带你去一个傻老头家赌，老家伙钱多人傻，等于白给。我动心了。可是我没本钱，于是就胆怯地对母亲撒谎说，我要买几个作业本，还有铅笔。母亲听完，点点头说，好的，明天是集市，等我卖了萝卜就给你，五毛够吗？我说够了够了，心想母亲真大方，一出手就是五毛。

第二天中午，我兴冲冲回家，发现锁头看家，就去集市找母亲。集市差不多散了，我来到菜市场，那里除了满地的烂菜叶子，人迹寥寥，穿着棉衣的母亲臃肿地堆坐在路边，面前是一堆萝卜。……