李宏伟

麻雀

对于上世纪七八十年代出生的人来说，麻雀，是最熟悉而又普通的鸟类。那时江南的乡村，随处可见它的影子，用欢呼雀跃来形容，是最好不过。

童年生活里，每每放学路上，满眼都是一团团、一簇簇、成群结队、密密麻麻的小精灵。它们汇集在乡间小路、农田屋舍，掠食水稻，抑或飞到晒谷坪，直接觅食。麻雀落地，蹦蹦跳跳，始终和人保持距离。待人走近，哄地腾起一片云，时而落地卷起一阵浪，时而从这丘水田飞向那块旱地。麻雀像大地的舞者，给乡村增添了无限生机，也给农人带来了无限烦恼。

自从有了麻雀，稻田旁边，旱土地里，晒谷场上，又多了一道风景线——稻草人。这些稻草人歪歪斜斜立在各自的“岗位”，专门用来对付麻雀。它们衣袂飘扬，随风而舞，风停即止。聪明的麻雀似乎很快就掌握了它们的“性情”，一番试探后，居然识破天机，稻草人黔驴技穷，最后成为乡野配相的角色。

“一只麻雀，抵二两人参。”在那揭不开锅的年代，遇上青黄不接的秋冬时节，能够吃上一顿麻雀肉，也是一种奢望。麻雀一度成为农家餐桌上的佳肴美味。秋冬交替，红薯藤陆续被乡民收割，束缚成一小捆，一字排开晾晒在农家踩楼上，风干后储备为牲口过冬的口粮。这些地方，也成了麻雀们过冬的温床。北风呼啸的夜晚，二叔带上手电筒，蹑手蹑脚摸到风干的红薯藤蔓里，拧开手电一照，依稀可见闭目养神的麻雀，信手一抓，这些白天反应敏捷的鸟雀，随即成了我们的“瓮中之鳖”。……