◎花大钱

亲情笔记：你知道不知道你有多珍贵，像夜晚的月亮，像清晨的朝露，像秋冬的太阳，春夏的风。

高三因为读理科实验班，每天都要在暗流涌动的晚自习赶着做雪花片儿一样落下来的试卷。为了能让我轻松一些，妈妈也跟着住到学校附近来照顾我的起居，一日三顿加夜宵变着花样给我做各种好吃的。

其实我的高三并没有过得特别辛苦或是压抑，但妈妈还是觉得很心疼，晚上我一超过十二点还在赶作业，她就会说别做别做啦，咱又不考清华北大，咱们睡觉！有时候她还会感叹：“要是能把我的时间给你就好了，这样你就能多睡几个小时。”

也曾听过很多人说爱你爱你呀，想把好吃的分一大半给你，想把大把大把的钞票塞你手里，想把万贯家财统统送你。可是从来没有人说过，想把自己的时间都给你，只为了能让你好好睡个懒觉。

我的青春期是胆子跟着身子一起发育的青春期。在荷尔蒙的催化下，脾气更是呈指数爆炸的态势。每天热战冷战交叠不休，跺脚大哭掀桌甩门常有。从小就伶牙俐齿，说起气话来自然也分外骁勇，句句都能戳在妈妈心窝子上。有时冷战，我就把自己关在房间赌气不吃饭，然后妈妈就会自动败下阵来。现在想想，自虐的方式，永远只能伤害到真正爱你的人吧。

记得有一次，我大概是说了很过分很过分的话，妈妈受了气，晚上偷偷躲在被窝里哭。那是我第一次见到妈妈哭，一下子就慌了，完全不知道怎么办了，觉得自己像个嚣张鼓胀的热气球，突然被猛地戳破，只能任由重力拉着不停往下坠。我想要安慰妈妈，却怎么都开不了口。平日里那么牙尖嘴利的一个人在此刻突然失语，那一瞬间，我觉得自己是这个世界上最最没用的人。

那天晚上我整夜没有睡着。第二天一早，我轻手轻脚地起床，自己做了早餐，然后去上学。其实成长并不是一件历时漫长的大事，它总是悄悄靠近，突然发生，在你毫无防备的时刻。当你意识到的时候，你已经是个大人了。我的青春期就这样结束了。

我妈妈爱美，喜欢穿好看的衣服，但因为左胸上方有一大块颜色很淡的胎记，她从来不穿短袖不穿露肩。从小到大我都这样以为。后来在一个汗津津的夏天晚上，我在跟妈妈聊天的时候，偶然知道，那不是胎记，而是烫伤斑。我刚会走路的时候，去够桌上的热水瓶，水瓶倒下的时候妈妈挡在我前面而被热水烫出的烫伤斑。

那天夜色比楼下拥抱的树影还浓重，有咸咸的空气，还有橡皮味的风，湿湿地吹过。妈妈躺在铺在阳台的席子上，我坐在她旁边，手里拿着一根滴答滴答化水的棒冰，怎么也吃不完。

这是从小到大我最难过的一个夜晚。现在，我一想到，是因为我，那些漂亮的无袖、漂亮的背心，妈妈都穿不了，我还会很难过。

写这篇文章的时候，我刚准备去离家很远的地方读书。我妈一开始是极力反对的，但也拗不过我，最后只叹了一口气说：“唉，我们只是怕在外面没人给你做饭洗衣服。我不要你有大本事，只要你能每天安安分分过日子就好。”前一秒还觉得憋屈得紧的我，这一秒只想抱着妈妈哭。

我的妈妈，她不指望我变得多么坚强伟大了不起，因为这些都不招人疼，做这样的人太辛苦。她只希望我变成一个幸运又柔弱的人，不需要去面对世俗的险恶，安稳生活，努力长胖，庸俗而快活。

在所有人都期待我变成拯救世界的超人的时候，我的妈妈，只希望我当一个三餐吃饱的普通人。

我们这一生，有的是让你无端发笑的人，有的是让你迷乱荡漾的人，有的是让你痛哭失声的人。可是，我们这一生，只有一个妈妈。

你爱过很多很多人，他们都是天上的星星，而妈妈，却是天上的月亮，是独一无二的月亮。