马金莲

她在苦难的生活中从不认输，却在家庭的变故里低头认 。博尔赫斯说：我犯下了一个人能犯下的最糟糕的罪行 ——我过得不快乐。从什么时候起，人妻以不快乐之罪判处了自己无期徒刑？如果一切可以重来，可还会有不一样的剧本？

1

臘东梅狗墩子蹲在地上拆洗馒头，门口一暗，一个身影软囊囊立在门口。不用抬头，她就知道是右边的邻居，麻女人。腊东梅仰头对麻女人一笑，说，你挡着我光了，我看不到外头的欢欢了。

麻女人腰一扭，不让，用身子将那一扇能活动的玻璃门挡严实了，然后一脸笃定地望着腊东梅淡笑。

腊东梅揉搓着蓬松的大黄馒头，两眼也不闲着，透过玻璃门看街景呢。冬天天气短，集来得早，散得也早，更是黑得早，六点钟街上已没什么景致可看。三点多集一散，那些蹦蹦车、大卡车把满街面的花花绿绿的货物全吸进铁皮肚子，油门一发，只留下破塑料、烂果子、菜叶子，被旋风赶着满地跑，满街绕动的身影一个个消失了。腊东梅这个点做完了一天的馒头，就开始清洗。如果馒头还没卖完，像今天，把清洗的活儿挪到晚上，得先腾出时间拆洗馒头。只有把黄得卖不出去的馒头拆碎了泡到清水里，才能腾出身忙活最后的大清理。

今儿手气差，头一拨面碱大得太多，蒸出来一共六层子全是黄馒头，卖不出去不说，还没地方放。气得她直骂自己蠢，本事不行就不要怕麻烦，还学大狗屙屎呢。这不，一把碱撒下去毁了一拨面，也给自己留下了好多麻烦。……