叶 迟

那天晚上，风尤其大，空气变得清澈，没了云层的遮挡，连月光也变得更加明亮、透彻。

我蜷在床上，月光从窗外照射进屋里，照在床头的玻璃酒杯上，酒杯上的红鲤鱼在月光下缓慢游动起来。我保持着这样的姿势一动不动，望着红鲤鱼，身体又逐渐紧张起来。有着红鲤鱼图案的玻璃酒杯，父亲和母亲，他们让我暗自崩溃。我努力不去想他们，我听着风，看着月光。我把自己想象成了一个幸福的婴儿，我几乎已经能听到自己均匀的鼻息声——我好像很久没有听到自己这样均匀的喘息了。

手机突兀地响了起来，我吓了一跳，睁开眼，想，又是父亲来电，他总是在我感到轻松的时候干扰我。我拿起手机，看了一眼，没有任何来电显示，于是我侧过身，重新又躺了回去。

像是要把空气都排出身体一般，我长长地舒了一口气，重新闭上眼睛，直到一切又恢复到原来的状态。

父亲早在三天前，就已经去了天堂。

回想起三天前，早上，刚过六点，手机便响了起来，我接起电话，电话那头传来父亲沙哑的无比疲倦的声音，他一字一顿地说：“儿子，来我这里吧。”他的语气坚决，有点凶狠。

我记得我当时挂了电话，打着哈欠，草草地穿上衣服，没跟母亲说什么便走出了门。我没有预感到什么。

刚出门的时候天还是晴的，阳光惬意地映在身上，我就像一只慵懒的猫，晃晃悠悠地走在巷子里。走了十来分钟，刚走出巷口没多久，天空突然暗了下来，太阳被厚厚的云层包裹住，远处甚至能看到闪电在空中划过，我心里突然有不好的预感了。……