王占黑

1

长久以来，我是个不能一心二用的人，没想到在生活和创作上，也是如此。

《小花旦的故事》从去年夏天开始动笔，中途经历了初为社会人的种种繁忙和焦虑，又经历了亲人离去和自己的病痛，这让我的思绪常常无法集中，时间也被碎片化了。写作变得很难像从前在大学那样全心和流畅，更无法拥有充足的自由来熬过漫长的阻塞。所以，这个被命名为“小花旦”的文档，在我一贯干净的电脑桌面上孤零零地悬挂着，起初像一个未完成的提示，后来渐渐成了尴尬的摆设，甚至我自己都视而不见了，不知不觉就挂到了冬天。

说真的，我一度不好意思打开它了。

然而当我终于敢重拾，主动迎向那个停留在很久之前的阻塞，当我开始接受和适应走走停停的节奏时，我似乎感到了正面推进的力量。这个漫长的过程不断打磨我的耐心，让那个在昏暗的文本中缓缓摸索的自己越来越平滑，不至于戳伤另一个拉着绳索、要憋着一口气走向终点的自己。两个我之间的角力与合作，构成了写作中的停顿和恢复，框架的打破和再拼凑，情感的溢出、回收和旋绕。在这个反复蹉跎的实验里，我把整块整块的时间拿出去，换回一小段一小段的文字，像在打磨一根形状和用途不明的针。

于是它成了一个漫长的突破，也是惊喜。这种惊喜并非只在几近停笔时才有，它常常跳脱出来，与迷惑、犹豫交织并行——比如文本在许多次的拐弯抹角中得到扩充，注入遥远的映射，也在延长中加剧忍耐的苦痛。……