访谈 朱成

自问自答

问：

我作诗有时为了占据腹中某股力量，它来自于哪里？我走在街上，街道两旁的建筑构成一个全体，限制我这个个体的嵌入。我被世界设定，但我脱出我母亲的腹部而来到这个世上，在这以前以及在这以后，母亲的腹便是我人生里“世界”这个概念的假设，或者说，我被这个世界规定了后天无法更变的秉性。而我作诗的意图里大概有对这个规定的反叛。

答：

被概念占据或攻陷时，那是概念暂时代替了你的逻辑运动。而一旦逻辑运动重新运转，概念的实质恐怕再也保不住，所以你说的问题，全在于你某个时候的疑问在一定长的时间段里没有得到稀释或中和。对于世界，我们的情感和生命心情是恒久、循环不灭的。比如对于母亲的依恋可以成为诗，它是母体区别于任何其他死的、空的、抽象的东西的合理解释。我们对于世界万物的感触，构成生命情感的知性认识不断进化。可以这样说，一旦我们失去这样的能力，人所本来具备的几乎是全部的丰富内容便在自身之内消失了。

问：

假如我成为诗里的那个角色，而实际上我在生活里是尽量去接近那个角色。这样子的话，我可以解释为什么我能写出那些诗，而那些诗只有我能够诵读。此时，诗又成为我所有的主观集中，我本身对于世界的认识的倾注，不再寄托于“其他逻辑”而独有一种“自我逻辑”以完成诗。

答：

细加考察起来，你还是比较接近于那个诗内的自己。“进入”被你抽象，诗的形象被你特殊化，以及那些兴许在你写下时只是一些普通、直观、片面的感觉，被你既持分离和抽象又持客观、实在的强制放在一起。……