徐晓思

李

大桥的女人死了，没有人为她呼天抢地，也没有人因此拍手称快，只是引起小范围的骚动——西杨庄、李大桥的人们到她家吃斋饭去了。

李大桥的女人不止一个，但对于熟悉这段地理历史的人来说，李大桥的女人特指一人——范冰。她的颜值不输范冰冰。

我的老家西杨庄有条小河叫西沟，南面通向南澄子河，对岸是座关帝庙，关帝庙向西不远就是李大桥，庙西靠近李大桥有一户人家叫范有良，范有良就是范冰的丈夫。

范冰与范有良在关帝庙与李大桥之间定居，人们习惯叫她李大桥的女人，而不叫关帝庙的女人，真是奇怪。

我想原因是，好多人都知道李大桥。这座桥并不大得很，但地位特殊。这条河向西到大运河，向东弯弯曲曲通向兴化、盐城流向东海，只有这一座桥。隔河千里远，有了这座桥方便，桥在人们心目中神圣高大，不然人们怎么会把修桥补路公认为积德行善而彪炳千秋？更重要的是这座桥有历史，相传是某个朝代姓李的将军为了打仗需要，在此建了一座桥，所以叫李大桥。遗憾的是将军忌地名，渐渐地李姓慢慢萎缩，至今就绝迹了，想找个玩耍的人都没有。特别重要的是这座桥在战略地位上很重要，在一比一万的军事地图上都有针尖子大的位置，连日本鬼子来了都知道：李大桥的——要西！这个李大桥是写进战争史的。范冰说是李大桥的女人理所当然。大家认定的就是合理的。

在历史的记忆里，客观上说李大桥的女人，是一道水做的风景。……