⊙ 文 / 胡正勇

萤火虫

夏天的夜晚，它提着幽绿的小灯笼

在我家门前的稻场上飞

在竹坞里村的田野、河滩上飞

它们用微弱的光

向童年的我打招呼

我想，我要是一只萤火虫

那该有多好，就不用打手电筒了

很多年了

慢慢长大的我依然是村庄的一部分

萤火虫也依然是村庄的一部分

我们都那么微小

在自己的小圈子里发着淡淡的光

在乡下，我和我的父老乡亲

都是一只只萤火虫，在光阴里

发着微不足道的光

一直朝着墓地的方向飞去

野鸭子

野鸭子，像我要外出打工的乡亲

灰蒙蒙的，在远远的湖面上

一只，两只，五只……

向着更远的地方游去

听不见它们交谈，也看不见

它们喜怒哀乐的脸

我站在卢湖的岸边

转眼就不见它们的踪迹

只剩下我的倒影

在湖面变形扭曲，扭曲变形

只剩下湖畔的一株，两株，三株端午堇

重瓣的端午堇，紫色，粉色，

大红色的端午堇站在我身边

像我初恋女友，热情四溢

远方有雾，有山脉，有奔涌而来的黑夜

燕子衔着我的童年在湖面上飞

忽高忽低，忽远忽近

黄昏来临，我也要乘最后一班车离开竹坞里

就像卢湖上的一只野鸭子

抑或泥土里的一条蚯蚓

在浮世越走越远

最后，无影无踪，无声无息

星空

很多年了，童年的星空依然在我内心闪耀

巨大、遥远而神秘。劳累一天的乡亲

回到灯火昏暗的家里

他们看不清远处游走的丘陵和河流

只能偶尔看见月亮的脸庞

密密麻麻的星星是母亲手上的缝衣针

一次次把