⊙ 文 / 牛庆国

草木集

一

秋天就该背回家的玉米秆

春天了 还在地里

它们抱团取暖 熬过了一个冬天

可再熬 也熬不回去年的样子

种这片地的人 家里一定出什么事了

二

老房子的台阶下

一蓬枯草里 又钻出一簇绿来

枯草是青草的窝

有草生长的地方就不能叫空

三

炕上的铺盖都被卷了起来

坐人的地方 现在坐着玉米

金黄的微笑 那么熟悉

可我除了把它称作玉米

不能再称呼成别的

四

一棵白杨树欢欣鼓舞的时候

路边的小草也载歌载舞

它们一直在那么长的时光里

等我

遍地落叶

一

这几年 我不再悲伤

我已经为生活中好多悲伤的事

悲伤过了

二

当我从风雪中回来

用冻僵的双手把炉子抱住

手就被灼伤了

这样的傻事 我做过不止一次

三

一个人老了

但他并不是最初的那个人

黎明

一

有人一夜没睡

有人到现在还没醒来

所有的门即将打开

所有的事都还没有发生

屏声静气

蓄势待发

第一个出门的人

抬头看见巨大的铜镜

二

那时夜里发光的东西都暗淡了下去

所有的事物都浮出了黑暗

天空也不再湛蓝

像早起的人披着红纱巾

一个人的身影渐渐清晰起来

脸上也有了层次

早上

身披霞光 像带着吉祥

我赶往半明半暗的村庄

那时 有人提着日出的灯笼

站在门口张望

一个很久都没看见日出的人

那天看见了日出时的悲壮

从一个人的故事中抬起头来

那里已是落日辉煌

清明节诗草

阳光清亮 草都醒了

花从思念中一……