张凌锋

当春日的第一朵蓓蕾绽放，当秋日的最后一片落叶飘飞，我似乎感受到了泰戈尔“生如夏花之绚烂，死如秋叶之静美”的意境。1

小者，若芸芸众生，大者，如千古兴亡。它们的美丽，都曾被这个世界记下，那记录员，叫历史，它将世界的一颦一笑，深深记住。

也许有人痴迷，也许有人痛恨，可那些过去发生过的，永远真切地存在着。历史是茨威格所说的那个“天才的工作室”，记载着数以万计的点点滴滴。世界，有世界的历史；国家，有国家的历史；个人，也有个人的历史。它刚毅时，是铁板钉钉的实录；它柔和时，是转念之间的改向。它用客观上最真实的笔，写主观上最人性化的故事，那或令人扼腕、或令人拍案的故事。

“这是最好的时代，也是最坏的时代。”这就是历史，有时，其只取决于俯仰之间的念想。无法让人阐释彻底，又永远简明如白话。2

随手翻开的一本书，几乎都有国家、社会历史的缩影。偶尔翻看王朝更迭，读过百般生活，或煊赫一时，或贫贱如洗，总会百感交集，那些一一被纸张记住的旧时光，穿越千年，依旧有其不灭的魅力，心中便顿生窃喜，所幸时光仍留意，我们记得，时光记得。

只是，品午茶浮香屑，静读于窗前的时间越来越少了。我们的生活，正在被一种更大肆入侵的阅读方式所取代。五光十色的荧屏，觥筹交错的宴席，我們生活的时代，时光是碎片化的，是浮在海洋上的朵朵浪花。因为我们在乎的，也仅仅是最前沿的新闻，那些陈旧的岁月无人关心，更无人问起。……