熊西平

小羊在院子里拾落叶。

小羊叫吉吉。

院子里有两棵树，一棵椿树，一棵楝树。椿树差不多有水桶粗，楝树稍细点，挨肩的样子。两棵树是同年栽下的。那年二月二，小院里添了男婴，主人栽下两棵树，预备给儿子长大结婚打家具用。儿子读完大学却留在了远方城市结婚生子，两棵树就没派上用场。今年秋天，它们的用处留给了小羊吉吉。

院子四方方，前排三间房，后排三间房，土坯草顶，灰色脊瓦。东西两边的院墙土坯砌成，矮，齐腰高，压了杂色瓦片，缝隙里有狗尾巴草支楞楞地摇曳。椿树长在东墙边上，楝树长在西墙边上。吉吉的窝棚在楝树底下，是个废弃的兔笼子将就做的。

吉吉早上一睁眼，就看见满院子稀疏的落叶，金黄金黄的。每片叶子都纹理清晰，清香扑鼻，诱惑着吉吉不能睡懒觉，连忙起来吃早餐。吉吉眼里满地黄叶一样诱人，但吃起来味道就不同了。

楝树叶子落满西半个院子，甚至趁吉吉睡着了落进笼子，还贴两片在它身上装饰一下。吉吉钻出笼子，抖两下身子，两片楝树叶便掉进满地落叶中找也找不到了。

吉吉跑到东边的椿树下吃落叶。椿树叶和楝树叶在吉吉眼里嘴里都不大相同。楝树叶薄，落叶透明发亮，略长而椭，两头尖尖。一片楝树叶只有半片椿树叶大。楝树叶口感有丝丝的苦凉，没有椿树叶的暖意。椿树叶厚实，大，每片叶子都包口得多。吉吉吃饱了椿树叶，才慢慢地回到楝树下，拾一两片楝树叶慢慢嚼改改口味，回到笼子里反刍。……