王文中

清风是一柄剑的名字。

中国剑的名字大都优雅而深赋寓意，譬如古羽、龙泉、太极、玄武、七星和西行落水等等。现代仿造的健身用剑做工精致，剑鞘和剑格上面装饰着牡丹、吞兽、龙凤、四象或其它图案。如果仅从美学的角度去欣赏，它们件件称得上艺术品。跟它们相比，清风除了份量上的优势，似乎并不引人注目。乌木的剑鞘，黄铜铸造的剑镦和剑格，鲨鱼皮包裹的剑柄。没有纹饰，也没有剑穗。在岁月的风尘中，它的外表已经显得班驳不堪。

然而，当它出鞘的刹那间，一道瓦蓝色的寒光尤若乌云中的霹雳一闪而过。一根碗口粗细的榆木桩子在“闪电”过后，已经分为两截。惊讶之余，我才知道此非寻常之剑。

它让我即刻联想到从童年时代就走进记忆的那位远古铸剑师干将莫邪，联想到鲁迅先生笔下那位身背雄剑在黎明中出发的少年眉间尺。至今我还记得那个有月亮的子夜，被这位善良的少年用棍子从水缸中救起的一只溺水老鼠，还有他母亲一声长长的叹息……

多年前一个秋雨绵绵的日子，我跟清风的主人道宏坐在他的书房里喝茶。这是一座面积不大的传统四合院，坐落在南山脚下。老式的木大门，青砖抹就的门楣。淡灰色的煤烟从铁皮烟囱里徐徐冒出，然后弥漫到院子的各个角落。一些青黄色的叶子不时从院子对过的老榆树上轻轻飘落到湿漉漉的地面上。我们的话题自然从剑开始，当然还有他的清风。

中国自古以来就有尚剑的风气，而且以佩剑为美。