董明

说不上为什么，从一开始就这样，没有目的。从酒店出来，琼就独自走了。后来他就在街上一直徘徊。

“那个老人死了，是在昨晚死的。”天刚擦黑，琼就来告诉他这个消息。“他是我的邻居，一个人。”

“是癌症吗？”他問。

“也许他太孤独了，”半晌，琼又说。“他没有病，但他死了，就这些。”

琼站在那里，脸很苍白。

“最好能去喝点什么，”终于，他说。“酒，行吗？”

琼点了点头，说最好是现在就去。

出了门后，他们穿过幽暗的小巷径直朝有酒店的那条街走去。白天，满街都是乱哄哄的鞋在走动，现在是夜里，街上显得十分寂静。

他们默默地走着。约一刻钟后，当他和琼行至离酒店不远的一个拐角处，面对着眼前的十字路口时，他却突然想道：酒店离墓地总是有一段很长的距离，似乎无论他是谁都需要花费很长的时间方能到达！

他想把这个想法告诉给琼，然而他最终什么也没有说。

其实，他不想说的最终原因是因为他常去那家酒店喝酒，他说那家酒店总是很暖和，在那里，他看见过琼说起的那个昨晚才死去的老人，他总是一个人，直到很晚，老人才慢慢地喝着那杯始终端在手中的酒。每次，老人总喜欢在酒店呆得很晚很晚才走。

琼一路没讲话。

过了拐角处朝大街西头再走上一百零一米，在街旁右处有盏亮着黄灯的地方便是那家酒店了。这家酒店是一对年过半百的老夫妇开的。里面仍在营业，他们走了进去。酒店在装饰方面很别致，灯光黄幽幽的总是很暗，给人的感觉很静。……