从徐泰的一句话你终于想起自己早已忘记的往事，在你因为思考宇宙有多大的问题，而开始失眠的许多年之后，你住在城市之中一条僻静街道旁的五层楼上，你因为连续不断的失眠而焦虑不安，几乎快要因失去理智而发狂。无法入眠，你起身下床，在屋子里转着圈，开始迁怒于所有你能想到的东西，你诅咒屋子的墙壁太白，诅咒自己睡的书房的门没有关好，诅咒闹钟滴答滴答的响声……

直到奄奄一息地重又躺回到床上，你觉得自己成了一条被晒在沙滩上炙烤的鱼，辗转反侧翻来覆去依然难以入眠。你又坐起身来半拉开窗帘，打开窗户将头伸出窗外，你久久地看着窗外的夜空、被夜色包裹的灰暗的街道，然后看着远远近近散发着刺眼光芒的路灯，突然之间你就有了某种领悟，你认为你之所以失眠，并不是因为这样那样的原因，而是因为窗外路灯刺眼的照耀。

即使你将窗帘拉得严实，但还是有光线透过窗帘的缝隙钻到屋子里来，光在屋子里四处张扬着，你好像能听到屋子各个角落里的窃窃私语，这些声音无一不和窗外的路灯透进的光线有关，你认为这是光的私语，是光四处游走时窸窸窣窣摩擦出的声音。但你心里也明白神经衰弱症患者很容易就会迁怒于他人或它物，只要找到一丝勉强的理由就会让这个理由在内心里不断地扩大，变成使自己愤怒的假想事实。但你即使知道这一点，你也无法克制你的愤怒。

从这天晚上开始，路灯就成了你最大的心病。