曹柠

谈论帕慕克与伊斯坦布尔似乎太过轻巧，因为对于一个外国的文学爱好者来说，两者基本可以划上等号。但是想要真正理解这位诺贝尔文学奖得主笔下的伊斯坦布尔，却又不太容易。

作为这座古老城市的记录者和代言人，帕慕克曾写道：“当每一件奇特纪念物都充满失落大帝国及其历史遗迹的诗情忧伤，我想象自己是唯一揭开这城市秘密的人。”

文学与现实的相互映照耐人寻味，西方的眼光与东方的想象在伊斯坦布尔交汇：传统的欧洲作家看到了东西往来的繁盛和异国风情；现代主义文学先驱福楼拜在此为东方的祛魅感到失落，认为表面光鲜，但已光辉不在。

破旧的城墙、残损的宫殿中，伊斯坦布尔终于等到了它自己的代言人—帕慕克。

帕慕克的洞察与感知，天然生长在这片土地上。除了在美国访学待过三年，奥尔罕·帕慕克不曾长时间离开过伊斯坦布尔。他在半自传性质的作品《伊斯坦布尔：一座城市的记忆》中写道：“伊斯坦布尔的命运就是我的命运：我依附于这个城市，只因她造就了今天的我。”

因为一位作家，铭记一座城市。帕慕克身处的时代，伊斯坦布尔的性格被某种程度上定义了，便是弥漫城市上空的“呼愁”与深藏人物心底的“纯真”。

文明的交叉口

如果以文明为尺度，除了耶路撒冷，没有任何一座城市比伊斯坦布尔更为复杂。

在伊斯坦布尔，人们生活的一大内容便是搭渡轮来往于亚洲和欧洲之间，从海上欣赏那唯美的城市天际线。……