陈慰

20世纪40年代，作家张爱玲以《金锁记》《倾城之恋》等一系列作品，成为红遍上海滩的文坛明星。而捧红张爱玲的刊物，是打入汪伪政权的中共传奇特工袁殊主办的《杂志》。

1938年5月，被誉为“东方佐尔格”的袁殊经中共特科领导人潘汉年批准，创办了时政类期刊《杂志》，1942年又改为以文学为主的综合性文艺月刊，主编吴江枫也是中共地下党员。在当时的上海孤岛，《杂志》作为一本中共地下党创办的刊物，它不仅掩护了恽逸群等许多中共地下人员，而且具有广泛的统战性质，团结了一大批知识分子，著名演员石挥、黄宗英、张伐等就是经常在这本刊物上露面的作者。

作家沈鹏年在《共产党慧眼识真才——记袁殊与张爱玲的成名》中写道：“张爱玲是中国共产党在上海的地下党员的慧眼发现、苦心扶持、多方揄扬而成名的，他们就是袁殊等同志。袁殊看到《紫罗兰》发表了张爱玲的《沉香屑·第一炉香》，顿觉眼睛一亮，像在马群中发现了骅骝。他驱车到静安寺常德路的公寓楼，向这个可以做他女儿的小姑娘移樽就教。张爱玲当然不会知道，此人竟是地下党。张爱玲本来都是自己投稿的，这一次，《杂志》创办人却来上门约稿了。”

后来，张爱玲所有与《杂志》相关作品的发表与出版，都是袁殊拍板决定的。

从此，《杂志》月刊成为张爱玲最重要的作品发表阵地。编辑也说“很欣赏张爱玲小说的一种无与伦比的风格”，于是凡是刊出张爱玲的作品，都要在“编辑后记”中加以推荐。

自1943年7月至1945年6月，张爱玲在《杂志》上发表了《茉莉香片》《倾城之恋》《金锁记》《红玫瑰与白玫瑰》等20多篇小说和散文，《杂志》也因此而洛阳纸贵。在这两年时间内，几乎每一期《杂志》中都有张爱玲的作品。一名作者的文章发表有如此高的密度，是《杂志》自创办以来少见的。张爱玲一生中所创作的最优秀作品，尽在其中。

張爱玲的绘画天才，也在《杂志》上发挥到了极致。她为自己的小说和散文配上插画，以才女的秀雅装饰感和时髦感，用黑白纯色展现了民国时期上海的各色饮食男女。每次刊登张爱玲自己插图的小说或散文，编者均注明：“张爱玲作并图。”

《杂志》还邀请张爱玲为刊物的扉页作画。在1944年连续7期的《杂志》内，张爱玲共画了《三月的风》《四月的暖和》《跋扈的夏》《听秋声》等近10幅画作。读者这才知道，张爱玲不仅文才了得，画功竟然也如此不凡。

《杂志》不遗余力以各种方式力捧张爱玲。1943年11月，张爱玲的小说《倾城之恋》发表后，获得巨大成功，《杂志》马上邀请张爱玲出席朝鲜著名舞蹈家崔承喜的欢迎晚会。此后，《杂志》安排的多次活动中，都有张爱玲的身影。每次活动，《杂志》都及时地作了详尽的报道，以强化张爱玲的社会影响。

1944年3月16日，《杂志》召开了“女作家座谈会”，随后就刊出了《女作家聚谈》一文，讲述了张爱玲的人生理想、写作习惯，以及她对冰心、丁玲等女作家的评价，并且向读者介绍了张爱玲在18岁时所写的散文《天才梦》。

1944年8月15日，《杂志》为张爱玲出版了她一生中最重要的小说集《传奇》，并将这本书列为“杂志社丛书”之一。这部小说集，原本是张爱玲交给万象书屋出版的，但经理平襟亚认为无利可图，于是将书稿退回。而当《杂志》拿到《传奇》书稿后，就立即宣称“并不纯以赚钱为目的，只是愿助这本集子出版，使寂寞的文坛起点影响”。

《传奇》一炮打响，初版4天后即销售一空。随后，《杂志》专门为《传奇》的出版举办了茶评会，出席的文坛名流有苏青、陶亢德、谭维翰等。对于张爱玲在这次茶评会上的亮相，《杂志》是这样描述的：“张爱玲女士穿着橙黄色的绸底上套，蓝色裙子。头发髻上卷了一圈，其他便长长地披下来。戴着淡黄色玳瑁边眼镜，搽着口红，风度沉静而庄严。”

《杂志》受到大众喜爱后，读者们给经常在刊物上发稿的女作家起了各具特色的绰号。张爱玲被称为“贵族小姐”。和张爱玲齐名的苏青（1914—1982，原名冯和仪，字允庄，20世纪40年代，与张爱玲齐名的女作家），绰号是“宁波娘姨”，她最出名的事情，是把孔老夫子的话“饮食男女人之大欲存焉”加了一个标点，变成了“饮食男，女人之大欲存焉”，可算改得一绝。而人矮体肥的潘柳黛（1920—2001，民国女记者、作家，与张爱玲、苏青、关露并称为“文坛四才女”），绰号则是“航空母舰”。书画文章容貌俱佳的周炼霞（中国著名书画家，书画诗词都有相当造诣），人们都叫她“炼师娘”。

1944年5月，胡兰成在《杂志》上发表了《评张爱玲》一文，他说：“读她的作品，如同在一架钢琴上行走，每一步都发出音乐。”与评论配发的图是张爱玲的自画像，画的是她两手背在身后，驻足而立，有着一种青春的美。或许，这就是胡兰成心中的张爱玲。

1945年7月，《杂志》举办了一次纳凉晚会，将张爱玲作为第一流的中国女作家，和当时红遍东亚的电影明星李香兰一同座谈，并在8月号《杂志》刊出报道“纳凉会记”。这时的张爱玲在上海滩已经是家喻户晓了。

在《万象》《紫罗兰》《春秋》等期刊林立的上海，如此助推张爱玲青云直上的，只有《杂志》一家。某种程度上可以说，如果没有上海地下党人办的《杂志》，也就没有后来名满华人世界的张爱玲。