去北京

从天南讨论到海北

从大海说到草原

从戈壁滩又说到沙漠——

大地辽阔

人世苍茫

想去的地方

只有：北京天安门

我的父亲和母亲

生于一九五几年

去北京

这是他们有生之年

犹豫再三之后

做出的最重要的决定

云卷云舒

云卷云舒之间

天空将秘密关闭又打开

很少有人怀疑

那是风，正在人间游走

失神者将脸庞高举

在某个忘我的黄昏

天空的块垒

才不管那么多

该聚时聚，该散时散

那情形，就像它们

是门本身

窗外

往外，推开窗户是三十一楼的高度

向下垂落是悬崖，向上攀爬

则是高楼大厦。而边上紧挨着的

是被护栏隔开的街道，和一天

上下班时的肠梗，失效的红绿灯

往外一点，是隔着街不大的小区

被城管拆除的楼顶，捣毁的花园

昨晚闹腾了将近整夜的新婚之家

和微信群里疯传，酒鬼醉卧街边

又一次被警车带走的闹剧。

如果再远一些，就是被围挡

开挖了长达半年之久的国贸楼盘

因几日暴雨，如今已变成湖泊。

如果，更远一些，我想

就是动不动光芒便被遮蔽的村庄

可我的目力有限，击打不穿

一座城市用钢筋和水泥缝制的铠甲

鱼

孤独不是二，而是二者少一。

正如从花鸟市场带回的两尾鱼

正如习惯混迹于水中的两只蝴蝶

于某个时刻，突然方向各异

或只剩下一尾鱼在独享大海

其实，孤独也不是一

而是一直躲在背后数数的魂灵

清晨六点

清晨六点，在城市中醒来

偶尔会听到公鸡打鸣

一声、两声，或远、或近

一声与另一声之间，间隔