唐合萍

去年夏天，公司为拓展枸杞业务，派我去宁夏考察货源。去的是一个远离银川的大集团公司，与全国各地都有贸易往来。他们见我需要了解的事情多，便安排了一辆车，还特意请了一位专家相随。

专家姓常名言，四十多岁的样子，个子修长，方字脸，宽边眼镜下，几乎看不见眉毛，颇有些文人气质。虽说叫常言，可一路上嘴巴闭得紧紧的，并不多说话。司机姓沈名靖，自称靖哥，他却一点也不安静，从上车嘴巴就没闲着。

靖哥得知我从山东来的目的，所以话题都与枸杞有关。他问我见没见过枸杞树，我摇了摇头。靖哥便更来劲了，说你们山东人就是实在，没见过就是没见过，不像某某地方来的人，没见过还要装作见多识广的样子；还有人吹牛说，他们家就有棵枸杞树，他经常爬到树上去摘枸杞，有次不小心从树上摔下来，还崴了脚脖子呢。靖哥讲完自己先笑了，我也附和着笑了几声。

在我们山东老家，房前屋后、田垄堤堰，有着一些野生枸杞，它们或匍匐在地，或枝蔓缠绕，有些山上年岁久远的，根茎疤痕嶙峋，具有一种残缺之美，常有文人雅士将它修整，做成观赏盆景，但若说爬上树摘枸杞，那是绝对没有的事。

靖哥见我们笑，兴致更高了，一个劲宣扬枸杞如何具有滋阴壮阳美容养颜的功效。说秦始皇年间，有位朝廷使者奉命到各地寻找长生不老的良药。路过宁夏中宁时，见路边一位妙龄少女正鞭打一位满头白发、弓腰驼背的老翁。使者见状，急忙下马挡在老翁身前，呵斥少女不尊老爱幼。……