1981年5月，中国的《读者文摘》在甘肃兰州创刊。那是37年前的事，那一年我37岁。

其实，这本杂志的筹办在此前半年就开始了。1980年夏，甘肃人民出版社调来一位总编辑，他叫曹克己，原来是甘肃日报社《甘肃农民报》的总编辑。社里的老同志都认识他，亲切地称他为“曹克”，我们年轻人则称他为“老曹”。因为早在1953年，甘肃日报社与甘肃人民出版社合署办公，是一家人，所以作为报人的曹克己先生对出版也是比较了解的。他在出版社进行短暂的调研后，作出了几个判断：一是1978年12月召开的党的十一届三中全会提出实行改革开放，出版社和其他行业一样，正在酝酿一场巨大变革；二是出版社必然要摆脱政府的补贴，自己养活自己；三是要养活自己，光靠教材和本版图书是不够的，可以办些杂志，“以刊养书”；四是本版图书要打造“敦煌”品牌，扩大甘肃的声誉和地位。

那时候，我在科技编辑室当科普编辑，没有与曹克己总编近距离接触过，只知道他个头不高，是个头发稀疏、待人平和的胖子。一天上午，老曹把我叫到他办公室，说：“你就是胡亚权？听说你办过杂志？”我说：“办过《出版简讯》，是内部刊物。”老曹带着浓重的陕西口音说：“咱办一份新杂志，咋相（怎么样）？”我说：“行。可是办份啥杂志？我一个人怕办不了。”他说：“办啥，你自己去想；人，你自己去找。”回家后，我仔细想了想，觉得首先得找个志同道合的伙伴一起干。我在脑海里过了一遍和我经历相仿的几位中年编辑，第二天试探着问问，没有结果，于是找到郑元绪。……