月胭脂

接到爷爷去世的消息时，我正在去外地的火车上，那是我离开老家的第二天。泪水模糊了我的双眼，眼前又出现了那张充满皱褶的黑脸膛，耳朵边又响起了四川口音的吟咏：人之初，性本善……

其实，爷爷应该是我的外公。因為母亲是独女，父亲做了上门女婿，有了我之后，在他强烈要求下，对他的称呼就此定为爷爷。

爷爷感到最自豪的事情是他念过几年私塾，以及在中华人民共和国成立之后，做过组长、队长、村主任，为村里培养了接班人。每到逢年过节，就会有不少人提着礼物上门。当然，礼物都是些普通的东西，或是一块腊肉，或是一瓶农家自酿的粮食酒，条件稍好的，会有一包白糖。这时候，爷爷就会对来人严厉地训斥一番，在对方极不好意思地敬意表述之后，挑上那么一两样收下，然后一定会强留下对方来吃上一顿饭，喝上一顿酒。

在酒桌上，爷爷、父亲与客人们杯来盏去，以喝酒多寡来表达情谊深厚。村民们都是憨厚老实的人，做主人的生怕客人喝少了不开心，做客人的生怕自己喝小口了对主人不敬。而这时候，是孩子们最开心的时候。我与客人们带来的孩子在迅速填饱肚子后，就在堂前屋后疯跑玩耍。但往往会在长辈喝得面红耳赤的时候被爷爷叫过去，当着长辈们的面，被爷爷考。

“飞娃，会写自己的名儿不？”

我接过爷爷递过来蘸了酒水的筷子，在桌面上歪歪扭扭写下自己的名字，一脸希冀地望着他，等待着他的评价。

“嗯，写得不错。