胡杰

派出所户籍室，就是一个服务群众的窗口。一个内勤民警，能在这儿干出什么动静呢？岗位虽普通，但也得看谁在干。37岁的郝琼，是陕西省西安市公安局临潼分局秦陵派出所民警。11年前，从部队一转业，她就在户籍室工作。身材瘦小、看上去挺柔弱的郝琼，却是个能“用一根针挖一口井”的人。凭着认真与执着，一些不可思议的事儿，在她手上就硬是变成活生生的现实。

瘫痪病人能“走动”

去年夏天，铜川女子小肖来到户籍室咨询：能不能给她叔叔老肖异地办个身份证。

老肖已经年过六旬，原先在一些建筑工地打工。几年前，在一次施工中，他从脚手架上跌落，造成全身瘫痪。除了脖子以外，别的地方都不能动。老肖打了一辈子光棍，遇到这样的事儿，只有二十来岁的侄女小肖出面管他。从医院出来之后，他就被建筑公司的老板安顿到了秦陵派出所辖区的一个老年公寓。建筑队流动性强，这会儿，老肖当年放在工棚里的身份证，早就没影儿了。可是，没有身份证，银行也开不了账户，老肖连低保都办不成。听说异地可以办身份证了，小肖就到秦陵派出所来问问这事儿。

按规定，办身份证需要本人到派出所采指纹、拍照片。老肖情况特殊，写份情况说明，指纹可以不采；但是，身份证上不能没照片，证件照不能不拍。老肖不能来派出所，只有到老年公寓去给他拍。可是，秦陵派出所户籍室只有郝琼一名正式民警，一上午都在忙，根本走不開。夏天，午休期间，来户籍室的群众比较少，郝琼赶紧抽空赶到老年公寓。……