曾玉光

小村人一般是不以先生称呼人的，称胡先生则是少有的例外。胡先生少时上过多年私塾，这在小村已经是凤毛麟角，小村人便总是胡先生长胡先生短地叫着。

胡先生家有书，有很多很多的书。人们经常看到胡先生抱着一本书有滋有味地看，书有厚有薄，有大有小，看到尽兴处他还摇头晃脑地大声吟诵，吟的是什么小村人听不懂。

胡先生还穿长衫，鸽子灰的那种，长至足跟。这点小村人倒不觉得奇怪，读书人嘛，自然穿长衫了。小村人见过的读书人不多，但在米镇的戏台上看到的戏中人物大多穿着长衫，还手拿一把纸扇。胡先生也有一把纸扇，一面画着画，一面写着字，一年四季不论春夏秋冬都把在手上，时不时扇扇，煞有介事的样子。只是扇面破损了几处，露出了扇骨，胡先生把毛边纸裁细蘸着饭浆粘贴，东一块西一块的，不那么雅致了。

胡先生很注重自己读书人的身份。他在路上行走，突然下起滂沱大雨，别人都慌忙赶路避雨，只有他仍不紧不慢地走着。人们大叫：“胡先生，下雨了！”他慢条斯理地回应：“不妨不妨。”任由大雨淋湿全身。

从小村到米镇要经过一道山冈，山冈上有人种了一大片梨树。果子成熟的季节，每当经过这里，口干舌燥的行人免不了摘个梨解解渴。胡先生是不摘的，哪怕嗓子渴得冒烟了。胡先生说：“君子不夺人之物。”

胡先生在米镇大街上走，摇着折扇，不疾不徐。地上有一块银圆，胡先生看见了，如没看见一般；别人看见了，赶忙捡起来塞进口袋。有人问胡先生：“地上有钱你怎么不捡？”胡先生说：“君子路不拾遗。”

还有一件更有趣的事儿。胡先生年轻时处过一个女子，双方倒也情投意合，只是尚未成婚。一天，这个女子和父母怄了气，只身来到胡先生家，窘得胡先生不敢在家待着，半夜了还在小村闲逛。人们问胡先生怎么不回家，胡先生说：“君子不立危墙之下。”人们问：“哪里有危墙啦？”胡先生说：“孤男寡女独处一室便是危墙。”女子气极了，认为受了辱，便毁了婚约。过了好多年，小村人说起这件事时，还忍不住哈哈大笑。

胡先生一个人住着一所宅子，宅子前有个大院子，院子里种着三棵树，一棵是石榴树，两棵是柿子树。石榴树矮，枝繁叶茂；柿子树高，粗壮挺拔。开花的时候，一边是榴花似火，一边是黄白争妍，把一个院子点缀得生机盎然。到了九十月间，果子成熟了，一边是鲜红欲滴，一边是金黄压枝，煞是诱人。这里是孩子们的天堂，孩子们一吃完饭，个个如小鸟归林般叽叽喳喳往胡先生院子里来，看花时节看花，吃果时节吃果，欢呼雀跃。这个时候胡先生是不会生气的，还很欢迎孩子们来，他端把竹椅坐在柿子树下摇头晃脑地看书，任由孩子们玩闹嬉戏捉迷藏，只要不损坏东西，他是不会约束孩子们的。大人们也不会管，任由自己的孩子在那儿玩耍，虽说他们看不惯胡先生的古板迂腐，心里却想着沾点儿胡先生的书卷气呢。有人说：“胡先生，孩子们喜欢你哪，你就多少教他们点儿什么吧。”那就教点儿什么吧，孩子们疯够了，胡先生就把他们聚拢前来，教他们：“天地玄黄，宇宙洪荒，日月盈昃，辰宿列张……”胡先生摇头晃脑，孩子们也跟着摇头晃脑，逗得大人们哈哈大笑。

后来，村里办起了学校，适龄的孩子们都进村小学了，来胡先生院子的孩子少了。胡先生也不教他们背“天地玄黄”了，大部分时间他就坐在柿子树下闭目养神，看那两三个孩子玩捉迷藏。

那天，只有两个孩子在他那儿，一个藏，一个找，玩得不亦乐乎。突然，那个藏的小女孩一溜烟儿地哭着跑回家了。

不一会儿，小女孩的家长找上门来兴师问罪，说小女孩玩捉迷藏时裤子被人扯落了，扯到了脚脖子。是谁扯落的，小女孩没看清，说那地方黑，藏着藏着裤子就被人一下扯落了。

胡先生趕紧问另一个玩捉迷藏的小男孩，小男孩说不是他，问得急了，哇的一声哭着喊着跑回了家。不到一袋烟工夫，小男孩的家长也领着小男孩登门问罪来了。

只有两个孩子在这里玩，不是小男孩扯落小女孩的裤子，那是谁？胡先生急得脸红脖子粗，竟是一句话也说不出来。

这还了得！竟然对一个未成年的小女孩耍流氓！小村的人动怒了，把胡先生扭送到了米镇派出所。

三天后，胡先生的罪名被坐实了，理由是小男孩还没发育好，不知道性是啥东西，胡先生是大男人，多年鳏居，性压抑导致性冲动。耍流氓属于坏分子，坏分子属于“四类分子”，胡先生被扣上了“四类分子”的帽子，三天两头被拉去批斗、游街。在又一次被拉到米镇游街后，不堪受辱的胡先生关上院门闭紧房门，直挺挺地躺在床铺上，不吃不喝，死了。

小村的人们发现时已是几天后，胡先生穿戴整齐，外面一袭长衫，如熟睡一般，脸上盖着一本打开的书。有识字的说那是《论语》，打开的那页是《论语·颜渊篇第十二》：

颜渊问仁。子曰：“克己复礼为仁。一日克己复礼，天下归仁焉。为仁由己，而由人乎哉？”颜渊曰：“请问其目。”子曰：“非礼勿视，非礼勿听，非礼勿言，非礼勿动。”颜渊曰：“回虽不敏，请事斯语矣。”

小村人不懂。

〔本刊责任编辑 袁小玲〕

〔原载《百花园》2018年第3期〕