钱佳楠

诗歌让很多人望而却步的原因首先在于定义之难。

究竟什么是诗？把文章分成一行一行就是诗吗？似乎不是。押韵就是诗吗？似乎也不是，而且现代诗可以完全不押韵。诗歌必须抒情吗？似乎也不是，很多诗读起来很恬静，很温和。

如果我们连什么是诗都不清楚，就更别提理解诗歌含义的高度朦胧了，往往一首诗读下来，每个字都认得，但是不晓得诗人在写什么。

确实，这些问题都存在，但倘若我们只是因为这些小阻碍就不敢涉足诗歌的殿堂，那未免是桩憾事。在美国艾奥瓦作家工作坊，有一天我和翻译系的主任聊起年轻时写诗的经历，他说：“每个年轻的人都做过诗人，也是诗歌让我们最初体会到语言的美。”

我想和大家一起读几首小诗，谈一谈诗歌鉴赏的不同层面，或许大家会发现，诗歌从没有我们想象得那么难，而且诗歌确实会让我们体会现代汉语的美。

我们都听说过“意象——意境”的提法，在古典诗歌中就有，常见的例子是马致远的《天净沙·秋思》：

枯藤老树昏鸦，

小桥流水人家，

古道西风瘦马。

夕阳西下，断肠人在天涯。

寻找意象，简单地说就是寻找名词，至于这些意象蕴含着怎样的情感，诗人用修饰语提示了我们。藤是枯的，树是老的，乌鸦是黄昏的乌鸦，三个意象点明的都是暮年景象。所谓意境，就是这些意象组合之后让读者体会到的情感世界，这里的“意”不是“意思”，而是“情感”。我们都熟悉这首小令的情感，秋景暗示韶华已逝，这个孤寂的旅客似乎已经一眼望到了人生的尽头。……