陈立平等

夜晚九时许（外三首） 哈佛大学 海海

夜晚九时许

邻人的窗户就被夜色吞没

就像一位七十岁的老人

露出两排细嫩的牙龈又重新把嘴合上

这是黑夜照顾了他

让他尽早安眠不要错过

来日最早的日光

黑夜也照顾这个叫水村的地方

它熄灭了所有的路灯

像安抚一群傍晚嬉闹的九岁的姑娘

把花绿的鞋子挂在墙上

飞腾去梦中把未尽的兴致补上

黑夜也照顾那些离家夜行的猫

让它们赶在晨困到来之前捕获一只松鼠

或者一只困乏打盹的麻雀

把它们残忍的捕食

和被尖冰划破的爪子变成听说

结队的大雁

一口气走到一座1847年的教堂

朴素的红砖里没有架进去一根电线

无需用力想里面应是烛炬熠熠

把星星和灯光都照不到的地方

照出些辉煌和阴天里逆反的璀璨

教堂钟声响过几声

头顶飞过一行野雁

优雅如几位湖边常住的诗人

结群骑行在冬日的天空

注视这世界的屋顶

和被北风苍老的手指拾去叶子的老树

这光与电的世界啊

越来越少结队的诗人

越来越少欠身致意的摇曳烛光

只有在风拾起又扔掉的树叶里

冷风才敢兴叹苍老

只有在那高过屋顶一屋的红砖上

野雁才敢驻足

理顺翅膀上的长羽

如理顺两句湖畔轻声的吟唱

永冻长河

广播中说格林兰岛的冰盖

被科学测量

一百万立方公里的固体淡水下

一条条山脊和峡谷

虔诚地托起两座蜿蜓盘踞的分水岭

两座长岭却并不孤独

举案齐眉……