小太爷，东北人士。擅长侃大山、鬼扯和给人介绍对象。行事冲动，脾气火爆。愛好相声和摇滚，尤其钟爱长得像马志明的高峰、二手玫瑰和西游乐队，最近新宠是永动机。不抽烟不喝酒，常年短发。会一点二胡，懂很多掌故。最后一句，郝蕾和何冰是我永远的人生之光。谢谢大家。

如果一生只有三十岁，我首先想到的就是从南吃到北。

这次我们不讨论素食主义是否更高尚，拒绝烤肉是否更养生，只是随心所欲地品尝，恣意妄为地食用。

每天早晨起来我先来一锅汤，抱着汤锅喝到见底，汤里的骨头渣子也绝不放过，就像东北人喝茶水最后总也要把茶叶根嚼吧嚼吧吃了一样，我会开始追求一种并不优雅的生活方式——你可以有别的选择，我走这条路，无非是因为我本身也是个上不了台面儿的人，如此一来，我便是鱼儿回水，蚂蚱来到了内蒙古大草原。

中午饭，一天米饭，一天面条。米要上好的五常大米；面条的选择方式就多了——我今天吃安徽的，后天吃山西的，大大后天陕西的，争取人坐在家里，胃走遍全国。晚上我也不想再拘着自己了，凭什么羊肉串不能当正儿八经的晚饭呢？我要重新定义“串子”这俩字的含义，组织一场夜宵的起义，将烧烤划入正餐范畴。

自助餐是不吃的，不过如果是火锅，我还可以考虑。牛肉火锅我没吃过，我只吃过火锅里的牛肉；作为一个满族血统的汉族人，我也非常想吃一吃铜锅酸菜，虽然感觉不能好吃，但是总是有点情怀在。

另外我发誓，我去海底捞，再也不自己带羊肉了。

说到这儿就有一种悲凉感，仿佛过了今天没明天，但实际上我们假定的期限不是三个月，不是三年，而是三十岁。

我离三十岁还有九年，正在阅读本文的，你们中的大部分，肯定都还有十几年。

无论是九年，还是十几年，其实都是很长的一段时间。

如果我能明确地知道，一生只有三十岁，那我的第一个选择肯定是马上毕业，把研究生考试复习资料全部扔掉。在一个短暂的日期面前，我轻而易举地就能找到更需要我去解决的问题，更需要我去体验的事。

比如说爱。

无论是爱别人还是爱自己，假如仅仅还有九年，那我愿意把它作为我生活中的第一要事来做。我愿意什么都放下，或许一天只有一件事等着我去做——那就是混吃等死，我也总想要在早晨五点就起来，对着雾蒙蒙的城市说，我爱你，我爱你们。

我无法给每个人拥抱，于是拥抱自己的时候，就仿佛是在拥抱整个城市脆弱的神经。把在夜色中匆匆前进的人拽住，把在实验室里做实验做到崩溃的人拉起来，把月亮擦亮，把读书灯吹灭，然后以一个过来人（同时也是即将过去的人）的身份告诉他们，你们应该知道的，下一秒不会比这一秒更年轻，所以年轻人们，不要悲伤，温柔一点。

于是我开始深入地思考这个问题。

从最开始的下意识想到吃，到后来想到爱。现在我又想把这个时间范围放宽。

岁月更迭，往来古今，谁在长河的面前都只是一粒微尘。首阳二老，不食周粟，还是后人妆点语也；以此类推的话，三年也好，三十年也好，三百年也好，他们都只空有一个漫长的名头，而即使是再长的时光，也不过是一滴水。

广袤无垠的思想没有边疆，人类的寿命却始终都有尽头。

在这个日期来到之前，别留遗憾。